

Санкт-Петербургское отделение Союза писателей России

*Санкт-Петербургское государственное бюджетное учреждение
«Подростково-молодёжный центр «Кировский»*

Международный фонд «Мастер класс»

Молодёжный интеллектуальный клуб «Ключ»

На благо Родины

СБОРНИК ДЕТСКИХ И ЮНОШЕСКИХ РАБОТ

Санкт-Петербург
2022

*Не спрашивай, что дала тебе Родина. Скажи
лучше что, ты для нее сделал.*

(А. П. Чехов)



*Конкурс «На благо Родины»
Организационный совет и члены жюри:*

Орлов Борис Александрович — председатель Правления Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России, секретарь Союза писателей России;

Семёнова Тамара Гавриловна — председатель Международного фонда «Мастер Класс» при Государственном Эрмитаже;

Домбровская Наталья Эдуардовна – директор Санкт-Петербургского государственного бюджетного учреждения «ПМЦ «Кировский»;

Ковальчук Марина Валерьевна — заместитель директора по досуговой и социальной работе Санкт-Петербургского государственного бюджетного учреждения «ПМЦ «Кировский»;

Кузьмина Маргарита Петровна — заведующий отделом социальной работы и добровольческих инициатив Санкт-Петербургского государственного бюджетного учреждения «ПМЦ «Кировский»;

Конюшевская Ольга Викторовна — заведующий ПМК «Ритм»;

Горчакова Татьяна Марковна — заведующий ПМК «Нарвская застава»;

Григорьева Лада Олеговна — член Союза журналистов России, специалист по социальной работе с молодёжью СПб ГБУ «ПМЦ «Кировский».

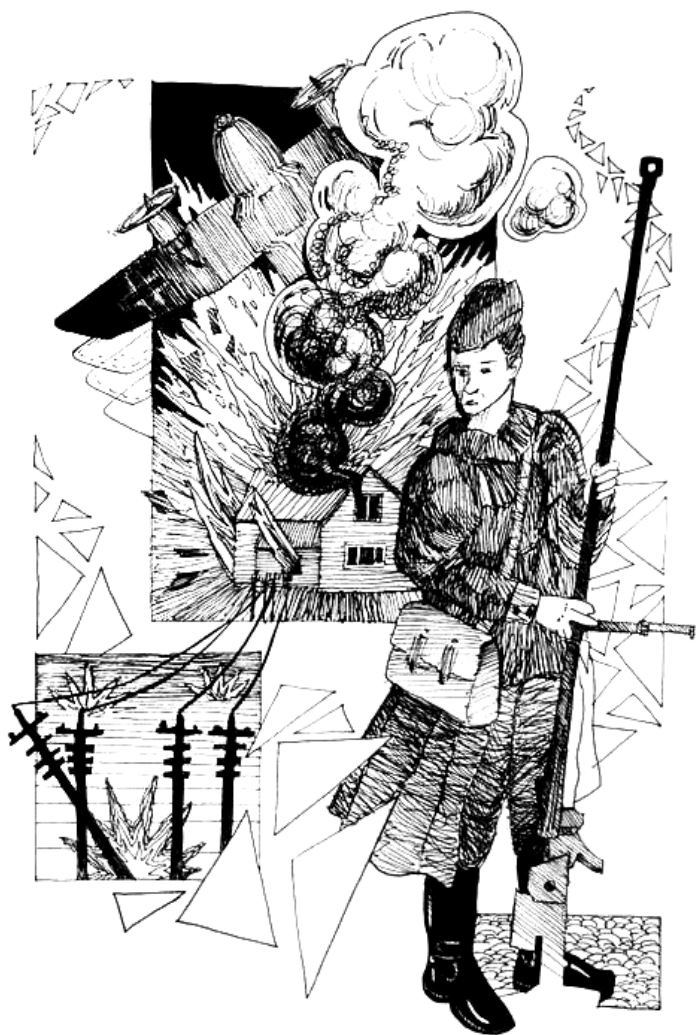
Время Z

В День победы тюльпаны Донбасса
Скроют горькие раны земли.
Русь своих не бросает, братья,
Мы пришли, наконец-то пришли.
Мы пришли в феврале морозном,
Когда ветер от пороха выл
И стальной раскалённый воздух
В сердце, словно осколок, застыл.

Время Z. Нельзя было медлить.
Нам давно объявили войну.
Озверела фашистская нелюдь,
В полигон превращая страну.
Из какой они вылезли бездны?
Тень Бендеры, погромы, мрак,
Лишь одна запредельная ненависть
Бесноватых нацистских собак.

Не забудем — пожар в Одессе,
Под обстрелами павших детей,
Марш фашистов, призывы к мести,
Пытки тысяч невинных людей.
Пусть о «мире» вопят предатели —
Им бы раньше об этом кричать,
Когда сотни укрокарателей,
Украину сумели смять...

Не впервой нам крушить фашистов,
День Победы в каждом из нас.
Будет май золотой, лучистый.
И тюльпаны украсят Донбасс.



Ищенко Ксения

Я люблю мой Донбасс!

Не стучи мне в окошко, калина,
Что уж скоро начнётся зима.
Она будет холодною, длинною,
Догадалась уже я сама.
Не боюсь я зимы потому,
Что Донбасс с рождения люблю.
И камин свой старинный красивый
Антрацитным углём затоплю.
Мои прадед и дед поднимали Донбасс.
Как забыть и предать их забвению?
Это нужно не им, это нужно для нас,
А ещё молодым поколениям.
Пусть же вечно огни золотые
На копрах твоих ярко горят,
И девчонки совсем молодые
Провожают на смену ребят.
Мне любимый Донбасс очень дорог.
Он родимый мой дом навсегда,
Когда выучусь, я не уеду,
Не покину его никогда!

Мещерякова Алёна

Посидим, помолчим, посумерничаем.
Вспомним всё, что было и есть.
Помолчим, вздыхая, нервничая.
Мы не можем себе надоесть.

Помолчим у вечернего озера.
Выдох, вдох. Больше нету слов.
Не прощание, а одиночество
В звёздную пыль хочет нас растолочь.

Пусть не стали мы забияками,
Посидим, помолчим на скамье.
Время умерло в нашей памяти,
Но продолжило жизнь в тебе.

Посидим, помолчим, посумерничаем.
Тихо-тихо. Закроем глаза.
Я открою, тебя уже нету здесь,
И не будет здесь никогда.

Посижу, помолчу, посумерничаю.
Скучно мне. Вечер тих, небо спит.
Я закрою глаза. Сядешь рядом ты.
Как же сладостен это миг!

Посидим, помолчим, посумерничаем.
Ты в Ростове, а я на Дону.
Пусть между нами вечности,
Снова встретимся, через весну.

Попова Анна

Утро осени

Утро осени, наполненное снами,
Спит беспечно в золотых морях.
Встань пораньше, окупись в цунами
Листьев рыжих, спутанных в мечтах.

Небо голубое в завитушках
Белых облаков глядит в глаза.
Солнца луч, продетый в ветви ушко,
Хочет впечатлений плед связать.

Ветер пусть споёт о прошлом лете
Яркий незаконченный романс.
Каждую строку пойми в куплете,
В лето получи вернуться шанс.

Черкасова Виктория

Левый левел или «Немножечко нервно...»

...клячу историю загоним

Левой, левой, левой...

Любите В. В. Маяковского? Я тоже.

Только вот стоит сказать, что «клячу истории» уже, похоже, загнали...

«Левый марш» — это про зорю двадцатого века. Но если «Левый марш» в прошлом, то «левый левел» - это про век двадцать первой... Левые лейблы... Левые отчёты... Водка левая... Кому она и правая-то нужна? Да к тому же в таком количестве.

На ум приходят строки другого трубадура Серебряного века, акмеиста номер один и рыцаря с зурной, спрятанной во фраке...

«Это было не раз, это будет не раз...»

«Новые люди» второй половины девятнадцатого века... Комсомольцы... Хиппи... Стиляги... Рокеры...

Все они пытались переиначить мир... «Мир оказался прочней...» так, по-моему, пела «Машина времени», группа крайне популярная у молодёжи 80-х, успевшей выйти на пенсию, помянуть внуков и сменить туфли на платформе на ботинки поудобнее (не жёлтые, чаще всего...)

Эффект колумбайна, увы, сливается с эффектом домино... Что это? Контрольный выстрел в клячу истории?

Вернёмся к Маяковскому.

«Ненавижу всяческую мертвечину

Обожаю всяческую жизнь»

Да, жизнь может быть «всяческой» (омрачённой кредитами, потерей работы, протёкшим потолком, список, разумеется, можно расширить).но она всегда лучше перенесённой из компьютерной игры надписи гейм овер...

Ну что впрягаемся вместо клячи и через грязь и ухабы мчимся туда, где разумное, доброе, вечное...

Летом наши деревенские мальчишки бегают в соседний лес, что недалеко от Кубенского озера, за грибами. Там столько подберёзовиков растёт. Все такие крепкие, чистые, с чёрными шляпками. Их в нашей деревне ещё «корОватиками» называют. Только почему?

Мы с братом Димой тоже решили сходить, родителей порадовать. Мама нам наказ даёт: друг от друга не отходить, смотреть под ноги, змею за хвост не схватить случайно вместо гриба.

Ну, как говорится наказик до дверей! Только мы в лес вошли, грибов видимо-невидимо. Стали мы бегать, кто быстрее корзину наберёт! Дошло до того, что я уже на коленках стал ползать. Поднимаю глаза, а мне змея прямо в лоб целится, то ли свистит, то ли шипит. Вскочил я от страха, схватил палку. Ну, думаю, сейчас ты у меня получишь...

Не успел я отпустить своё оружие, как услышал человеческий голос. Обернулся – нет никого. Один уж на пне, приподнял голову. Тут у меня в глазах зарябило, у ужа на голове – золотые рожки.

— Не трогай меня, -говорит он мне человеческим голосом. Я тебе помогу дорогу домой найти.

— Чего, думаю, её искать, я и так знаю. Оглянулся и обомлел. А ведь и правда заблудился.

— Дима-а-а-а! И тишина, только уж шипит.

Я прислушался.

— Долго, я Андрюшка, живу на Земле. (Надо же: и имя моё знает). Ещё древние славяне, твои предки считали нас бес- смертными. Убить ужа считалось большим грехом, потому что он благословлен богом за то, что некогда заткнул своей головой дырку, прогрызенную в Ноевом ковчеге мышкой. За то бог даровал ужу золотой венец, в память о котором остались желтые пятнышки на голове. Ужа почитали как бога врачевания. Верили, что во время грозы Илья-громовник убивает всякую нечистую силу - кроме той, что успевает превратиться в

божьих избранников, пчелу или ужа. Знахари использовали кожу после линьки как средство против лихорадки: ее навязывали или пришивали к нательному кресту.

— А ты палку на меня поднял. Я ведь не опасен и не ядовит. И вообще, Андрюша, нельзя ни на что живое с палкой. Все жить хотят. Ты их не тронь, и они тебя не тронут.

Проговорил всё это и уполз. Я оглянулся, а рядом со мной тропинка. Побежал по ней, а тут и Дима с полной корзиной. Мне раз подзатыльника: где тебя носит, я уж испугался. Стал я ему про волшебного ужа рассказывать. А он смеётся:

— Ну и силён ты врать, парень.

Не поверил. И пусть, зато я теперь знаю, что в лесу живёт мой защитник. Я всем про него расскажу и в обиду не дам. И вообще лес, это приозёрное болото с его ужами, гадюками, лягушками, ежами, лосями и даже кабанами —это всё моя Родина.

Климентьева Ольга

«Свет существует точно»

Почка зелёная
Соседствует с белым цветком.
А я проходящая,
Соединюсь с толпою потом.
Ну и ладно,
Я готова не распуститься,
И упасть лепестком мёртвым,
И на холодный стол опуститься,
Главное ведь не дышать воздухом спёртым!
Хох
Многие умники,
Знающие все теории и законы,
Лишь практичны, на самом деле.
Неважно доказательство той теоремы,
А важно как Мать
Целует руку Младенца,
Важно, как именно
Люди смотрят на небо,
А не причины дождя,

Шедшего с юга на север.
Хох
После надрыва, крика,
Когда летишь вниз,
Вытаскивая последние силы,
Вытирая мокрые щёки,
Должен быть обязательно отблеск,
Или даже самая тёмная тень,
Ведь даже тень эта острая –
Это всегда доказательство,
Что свет существует точно.

Ковалёв Александр

Родина

Русское небо, русское поле,
Тёплый вкус хлеба, сокол на воле,
Ветер в просторах, быстрая речка,
Окрик весёлый, русская печка,
Эхо в колодце, лошадь в тумане,
Дева в оконце, фига в кармане,
Сок у берёзы, чувства без меры,
Сладкие грезы с крепостью веры!!!
В двух лишь словах, если б вдруг попросили
Есть что сказать о бескрайней России:
Даже в разрозненных образах этих
Образ любимый прекрасен и светел!
Русское поле, русское небо...
Тёплый вкус хлеба, сокол на воле.
Ветер в просторах, быстрая речка,
Русская печка, окрик весёлый...
Эхо в колодце, лошадь в тумане,
Фига в кармане, дева в оконце.
Запахи сена, сок у берёзы,
Сладкие грёзы, крепкая вера...
И в двух словах, если б вдруг попросили,
Есть что сказать о бескрайней России.
Даже в бессвязанных образах этих
Облик любимый прекрасен и светел!!

Хватаева Ксения

Мы для России...

Лучший путь предсказать будущее – это создать его

Питер Друкер

Кто же мы для России? Мы — это ее будущее. Мы — это те, кто совсем скоро будут управлять страной, создавать законы. Мы - это те, кто будут решать, как относиться к старикам, детям, как учить, лечить, воспитывать, как относиться к защите своей Родины, как относиться к Богу. Так какие же "Мы"?

Мы — очень разные... Наше государство стремиться развивать детей и подростков и в области науки, и в искусстве, и в спорте. Дети могут выбирать кружки и секции по нравящимся им предметам и направлениям, которые помогут раскрыть внутренний потенциал, предоставят свободу выбора и дадут больше возможности нам проявить себя там, где мы захотим. Проводятся Всероссийские конкурсы для выявления талантливых ребят... То, что они делают это здорово, это даёт импульс и проникает в сознание и душу мягко и плавно.

Историки неоднократно говорили о том, что все события в жизни связаны между собой. Раньше, как и сейчас, люди не всегда думали о будущем. Из-за желаний и поступков отдельных влиятельных лиц исчезли многие народы, страны, языки. Но с другой стороны, благодаря деятелям прошлого искоренились многие болезни, мы можем любоваться великолепными картинами, скульптурами, дворцами и другими памятниками. Всё, что у нас есть сейчас – это заслуга прошлого. Будущее есть, как в прошлом, так и в настоящем. Каждый из нас должен научиться выносить уроки из прошлого и прогнозировать будущее, чтобы принимать правильные решения уже сегодня. Каждый наш поступок несёт в себе особый смысл. Пусть даже он покажется для вас незначительным, но всегда будет хорошим или плохим. От того, как мы поведём себя сейчас, будет зависеть наше будущее.

Каким станет этот мир завтра? Таким, каким сделаешь его ты сегодня. Всё зависит от нас самих! Чтобы не расплачиваться в будущем за свои поступки, совершённые сейчас, нужно пом-

нить об этом. Иногда стоит задуматься, всё ли в этой жизни мы делаем правильно.

Всегда нужно понимать, что жизнь не бесконечна. Если всё время лежать на диване и ничего не делать, то так всё и пролетит. Конечно, планировать всё до мелочей на годы вперёд тоже бессмысленно. Будущее может повернуться к нам своей белой стороной, а может устроить годы испытаний. Поэтому нужно желать, исполнять свои мечты, стремиться к цели и наполнять жизнь красками, чтобы прожить её не зря. Лучше жить в настоящем, думая о будущем.

Как сказал Франкин Делано Рузвельт – «Единственный тормоз к нашим завтрашним достижениям – это наши сегодняшние сомнения».

Брик Лада

Три рассказа

1. Болезнь скуки

Славный морозец был за окном. Летал снежок, тучи ходили по небу. Людмила Степановна лежала в кровати. Потом она встала, надела тапочки и подошла к холодильнику.

– Нужно купить молоко, масло и баранки, – рассуждала она.

Людмила Степановна посмотрела в окно. «Холодно», – подумала и съёжилась женщина. Она натёрла колено лечебной мазью и пошла одеваться.

Через некоторое время Людмила Степановна шла через детскую площадку. К ней подбежала девочка лет семи и спросила:

– Вам не помочь донести сумку?

– А ты чего такая веселенькая? В такую-то погоду.

– А что с ней не так?

– С кем?

– Ну, с погодой. По-моему она отличная...

– Да-да, ещё скажи, что сегодня лучший день на свете и всё такое, – проворчала Людмила Степановна.

– Но если вам не нравится погода и день, то зачем вы вышли на улицу? – допытывалась девочка.

— В магазин сходить, соцработница уже четыре дня не появлялась! Я всю зиму не выходила, а сегодня пришлось.

— А зачем вам соцработница?

— Всё-то тебе знать надо. У меня болят колени, спина отказывает, ноги не ходят. Ну ладно. Мне пора, сейчас ещё на пятый этаж ползти...

И Людмила Степановна пошла домой.

На следующий день в то же время раздался звонок. Женщина открыла дверь. На пороге стояла всё та же девчонка, с которой вчера гуляла Людмила Степановна.

—Здрасьте, — произнесла она.

— Здравствуй, здравствуй! А как ты узнала, где я живу?

— А я у соседей спросила. Пойдёмте гулять!?

С тех пор женщина и девчонка гуляли каждый день. А когда пришла соцработница, Людмила Степановна сказала:

— Света, попроси, чтобы тебя от меня открепили. Я сама могу себя обеспечивать.

— Ну а как же ваши колени? — удивилась девушка.

— А знаешь, они больше не болят...

— Да у вас просто была болезнь скуки! — добавила девчонка.

2. Как раскрасить свою жизнь?

Маленький серенький столик, стульчик и кровать. На диванчике сидит Анна.

«Мир теряет свои краски, всё становится серым и скучным. Скоро и от меня останется одно серое пятно...» — думает девушка.

Внезапно дверь открылась. В комнату вошла соседка по квартире Серафима.

— Мир теряет свои краски, всё становится серым и скучным. Скоро и от меня останется одно серое пятно... — еле слышно произнесла Анна.

— Что? Что? — сказала Сима и поставила цветы на стол.

— Всё серое! — громче начала Аня. — И даже цветы, которые ты принесла ты принесла, какие-то голубо-серые!

Серафима покосилась на цветы, потом на Анну и сказала:

— Знаешь, что? Если тебе кажется, что всё серое, возьми и раскрась этот мир сама! Добавь в свою комнату жизни, цветов, красок...

— Я что, ребёнок, раскраски малевать!?

— А это раскраски для взрослых, — сказала Сима и ушла.

Через неделю девушка пришла, чтобы поведать соседку. И что же она увидела? На подоконнике стояли зелёные растения, кровать была заправлена ярко-красным одеялом, рядом — синие занавески, а на столе — апельсины и... Сима не поверила своим глазам: коробка с карандашами и альбом с симпатичными раскрасками.

3. Немного другими глазами

Вы ни разу не пробовали взглянуть на мир немного по-другому? Совсем немного, но по-другому...

Один мой старый знакомый попробовал, и у него получилось. Значит, он не без души, как говорили люди. Значит, он смог изменить этот мир, просто взглянув на него иначе...

— Что тебе не нравится в этой жизни? — спросила я.

— Да всё! Например, такие огромные очереди в магазинах!

— А ты взгляни на это по-другому! Представь, что ты стоишь не за обычным хлебом. Придёшь домой, разрежешь буханку, а он будет таким вкусным, словно только что из печи!

— Ну а эти соседи сверху. Каждую ночь поют! Что толку от этой музыки?

— Людям весело, так зачем лишать их этого счастья? А может быть, они готовятся к большому концерту и собираются прославиться на весь мир.

— Хорошо, если так рассуждать, то и на шумных детей с верхнего этажа тоже не надо обижаться. У них ведь детство, помню себя в их годы...

С тех пор мой знакомый перестал жаловаться на жизнь. Значит, у него есть не только душа, но ещё и позитивное зрение. Значит, он смог взглянуть на мир немного другими глазами...

Эхо войны

*Нет, не забыта та война,
Ведь эта память — наша совесть.*

Ю.Воронов

Более семи десятилетий отделяет нас от тех страшных событий Великой Отечественной войны. Для истории это немного, а для человека – почти вся жизнь...

75 лет...Быстро, словно весенний ручей, бежит время. Цветут деревья, спеют хлеба, появляются на свет новые поколения. Но не стареет, не исчезает память тех лет. Она живет в воспоминаниях бойца и в суровом монументе, как свидетель того рокового времени и победных битв, внимательно смотрит на нас в залах музеев, со страниц книг. Ее, мужественную и величественную, надежно оберегают люди, передавая, как святыню, в наследство поколениям. Можно по-разному относиться к Великой Отечественной войне, по-разному ее называть, но разве забыть тех, кто poleg в боях, кто отдал свою жизнь ради счастья других. Эти грозные события остаются в памяти очевидцев самыми страшными воспоминаниями, но они же не дают забыть мужество, стойкость, непоколебимость духа, дружбу и верность.

Однажды ненастным мартовским днем мне с родителями пришлось возвращаться из райцентра. Дорога была очень скользкой, автобус ехал медленно. Моя соседка, старенькая бабушка, сначала молчаливо смотрела в окно, а потом повернулась ко мне, спросила, откуда я, кто родители, в каком классе обучаюсь. В руках я держала книгу В.Катаева «Сын полка». Бабушка поинтересовалась, о чем рассказывается в произведении. Я, конечно, кратко объяснила. И тогда Мария Егоровна – так звали собеседницу - начала вспоминать далекие годы своего военного детства...

В то время наша семья жила в Курской области в небольшом селе Нагольном. В один из вечеров заехали немцы. Люди были очень испуганы. Но некоторые вышли встречать своих «хозяев» хлебом-солью (хотя потом и сильно жалели). Вражеские солдаты начали расселяться по избам. И вот зашли к нам. Дом наш был немаленьким по размеру, но состоял всего из од-

ной комнаты. Здесь еще и лежал старенький дедушка. Тогда фашисты решили так: они согнали нас по пять семей вместе, а сами пошли в пустые избы. И началась наша «новая» жизнь. Мы все понимали, что гитлеровцы - наши лютые враги. Но хочу сказать, что они тоже были разными. Некоторые оказались добрыми, но большинство из них – жестокими. Этих злодеев селяне называли «перунами». Такое прозвище враги получили потому, что часто употребляли слово «перун», которое на их языке считалось ругательством.

Фашисты надолго в доме не задерживались. Их через некоторое время их сменяли другие. Однажды крышу коридора пробил снаряд, поэтому там лежал снег, а немцы выгнали в коридор всю нашу семью.

Кое-кто из вражеских солдат доброжелательно относился к хозяевам. Угощали меня, малышку, гостинцами: хлебом с маслом, кофе с сахаром, печеньем.

Навсегда я запомнила страшный случай. В тот день поселились новые фашисты. Они почему-то были очень разгневанными. Мама хозяйничала и не заметила, как я, ее дочка, чтобы согреться, зашла в комнату к немцам и прислонилась к печи. Что тут началось! Раздраженный таким дерзким поступком ребенка фашист подскочил ко мне, схватив со стола нож. Услышав шум, в комнату забежала мама. Испуганная, успела закрыть меня собой. Немец кричал, что за такое непослушание убьет нас обеих. Мы успели скрыться, но потом еще долго не могли прийти в себя.

А через некоторое время моя жизнь снова оказалась под угрозой. Как-то немцы решили «развлечься». Они посчитали всех кур и начали стрелять по этим живым мишеням. Но вдруг оказалось, что одной не хватает. Кто в этом виноват? Фашисты долго не раздумывали. Один из них навел ствол автомата на меня. Ну, думаю, это все, конец. Как вдруг неожиданно из-за хлева послышался какой-то шорох. Там была эта проклятая курица! И тогда немец «подарил» мне жизнь.

Фашисты очень боялись партизан. За малейшее подозрение в связи с ними человека расстреливали или вешали. Особенно жестокими были полицаи. Если с немцами можно было

как-то договориться и вымолить прощение, то от полицейев этого ни при каких условиях не добиться. Однажды один из таких вражеских прихвостней зашел к вдове с четырьмя детьми и начал отбирать картошку. Бедная женщина умоляла его пожалеть голодную детвору, спорила с полицейем. Тогда этот варвар выстрелил в нее, малыши остались сиротами.

Много ужасных событий пережили мы за годы войны, и хотя прошло уже столько времени, я ничего не забыла, иногда ночами мне снятся те дни...

... Автобус остановился в моем родном селе, мы вышли, попрощались, но я еще долго «прокручивала» в памяти услышанное. Великая Отечественная война оставила после себя кровавый след в каждой семье. Мне очень страшно смотреть кинофильмы о том времени. В них рассказывается, как фашисты жестоко издевались, пытали людей, сжигали заживо целые села.

Война – это всегда горе, слезы, смерть.

Каждый год 9мая, в славный День Победы, несмотря на погоду, мы всей семьей идем на митинг. Я обязательно положу живые гвоздики к мемориалу погибшим воинам. Минутой молчания мы почтим память о героях.

Так пусть же на земле будет мир, смеются дети, не пугаясь взрывов. А человеческая память сбережет опыт живших до нас поколений. Пусть же эта память учит нас добру, миролюбию, гуманности.

Ершова Мария

Первый в космосе

Звездное небо хранит свои тайны-

Про иномирье, характер, судьбу...

Может и выглядит это печально,

Все же спрошу у Земли, почему?

Нет справедливости в суетном мире,

Если рискнешь, то удача придет.

Помни о ценностях, римском эфире,

Крылья ветров понесут нас вперед.

Ты полетел, приоткрыв все секреты,

В мир неопознанный дверь приоткрыл.

Не сохранили твои мы заветы,
Но постараемся изо всех сил
Космос использовать только для блага,
С лирой поэта на звезды смотреть.
В гости к Вселенной лететь ради стяга,
И водружать его в центры планет!
Пусть знают все, кто был первым с «Востока»
Кто эти дали сумел покорить.
Больше полвека-начало истока
Славы и гордости с лозунгом «Жить!»
Движение вверх
Движение в космос,
Но не онлайн.
Увидев звезды-
Их не теряй.
Имей желанье
Идти вперед
Твое признание-
Есть твой народ.
Улыбка мира
Твоя сильна,
Как струны лиры
Звучит она.
Весь мир спасает
Твой добрый взгляд.
Всем возвещает:
Нельзя назад.
Страна-победа,
Страна-герой
Она позвала
В космос- как в бой.
Ты первый в мире:
Честен и смел.
Символом космоса
Стать ты сумел.
Свое ты имя
Пропел в веках.

Помним и любим,
Знаем твой знак.
Эра развития
Космоса в мире.
Фраза «Поехали!»-
На«три-четыре».
Звучит повсюду
К миру призыв.
Юрий Гагарин
Наш командир.
Космонавт мира,
Космоса старт.
Черные дыры
С неба глядят.
Молча хранят
Свои тайны они.
Юры Гагарина
Планы сильны.
Нас позвал в небо-
Сам стал звездой.
Не близкой, но яркой,
И очень родной.
Теперь в каждом доме
И в каждой судьбе,
В мечтах о полетах
Летаем в себе.
В душе покоряем
Весь мир голубой,
И точно все знаем,
Что сердце с тобой.
В апреле полет
Совершил пионерский:
Все люди узнали-
Что значит СОВЕТСКИЙ!

Лабутенко Ксения

Остаться в живых...

Посвящается моему прадедушке

Егорову Алексею Анатольевичу.

Играла гармонь, звучала любимая всеми русскими плясовая «хулиганская».

— Лексей! Ты чего там примолк? - кричал притопывающий в проходе между спальными полками матрос, - не грусти, скоро дома будем!

Вот уже больше месяца тащился с Дальнего Востока поезд, набитый солдатами и матросами. Наконец всё чаще стали мелькать за окнами берёзовые перелески, одетые в жёлтые шали. Всё ближе дом, родное и озёрное Кубеноозерье.

— И что теперь? Как дальше жить? – какой -то неясный страх одолевал молодого матроса Алексея Егорова.

— Раньше, чтили проще было? -думал он. -Раньше была одна дума: как бы остаться в живых. А что? Жить-то всем хочется.

Теперь он не слышал гармошки, бойких залихватских частушек, теперь в его ушах звучала другая музыка.

Тысяча девятьсот сорок третий год. Американский конвой возвращается домой. Корабль, на котором служил Алексей, в сопровождении. Гул немецких самолётов, и ... на этот раз не обошлось. Судно от взрыва разломило на две части.

Сколько раз благодарил тогда Алёшка, простой вологодский деревенский парень, американцев за те сапоги из лендлиза, которые были на резинках, их удалось быстро снять и не пойти ко дну. Теперь он силился вспомнить, о чём тогда думал, долгое время болтаясь в ледяной воде и прощаясь с жизнью.

Кажется, он вспоминал весну тридцать девятого года. Как хорошо пахнет прошлогодними прелыми листьями, оттаявшей землёй, как весело и бойко кричат грачи, важно расхаживающие по свежей пашне. Показался трактор друга, Алёшка бойко вскочил в свой. Откуда эта темнота?..

А теперь он с аппетитом жевал американский хлеб в жестяных банках, который был такой диковинкой для деревенского

юноши, всё-таки американцы тогда помогли с провизией... Алексей понял, что он теряет сознание, бредит, замерзает... А как хочется остаться в живых.

Очнулся на другом корабле и долго не мог поверить, что ему всё-таки повезло.

Опять заиграла гармошка, он даже попытался сплясать, неловко спел частушку, но заныл бок, напомнили о себе осколки, оставшиеся после ранений, лёг на спину.

Теперь перед его глазами всплывали другие картины: другое море, другая война... Как хочется остаться в живых, теперь, когда ясен исход и этой войны. Как хочется домой, как хочется увидеть маму.

Штормит уже несколько дней, туман, невидно не зги. 24 августа, в 1945 году Тихоокеанский флот приступил к занятию Курильских островов от Парамушира до Онекотана включительно. Операцию вели корабли Камчатской военно-морской базы и Камчатского оборонительного района.

Алёшке вспомнились лица японских пленных с Парамушира, злые и растерянные одновременно.

Всё!.. Война закончилась. Он едет домой. Играет гармошка, звучат частушки, пляшут матросы, пляшут солдаты. Алёшка улыбнулся, потрогал медали на груди и представил, как идёт по родной деревне, как с любопытством смотрят на него девочки. Молодой матрос улыбнулся и крепко заснул.

Неугодникова Анна

Война

*Такая разная война, но цель одна.
Пускай сердца волнуясь замирают,
Когда в дорогу горны позовут.
Герои никогда не умирают,
Герои в нашей памяти живут!*

Война... Проклятая, ужасная. Сколько жизней она унесла, сколько детей оставила сиротами, жён вдовами, сколько семей разрушила... Много горя, слез, страха и бед она приносит.

Великая Отечественная Война не дошла до мест, где жили мои прабабушки и прадедушки, но каждый из них в полной ме-

ре испытал ее на себе. У каждого она была своя, но каждый из них делал всё, чтобы приблизить ее конец...

Урал. Деревня Сарга. Начало войны.

Когда началась Великая Отечественная Война, Шура было всего одиннадцать, а на ее плечи сразу упала часть немалого хозяйства и младший брат Ленька. Отец ушел на фронт, ушел дядя Ваня из соседнего дома, ушел противный Васька, которому только-только исполнилось восемнадцать. Постепенно ушли все мужчины... Остались дети, женщины и старики.

Было трудно, голодно. Почти все продукты отдавались фронту. Чтобы как-то прокормиться, Шура с Ленькой часто бегали в лес за грибами и за ягодами. А еще они собирали коренья, которые бабушка отваривала, заливала яйцами и запекала. Получалось вполне съедобное и сытное блюдо «пеканы», которое детям всю войну летом заменяло хлеб. А хлеб, который выделялся на семью сначала каждый день, а потом всё реже и реже, отдавался матери. Ведь её, как и многих других женщин, почти сразу отправили на лесозаготовки – труд, которым до этого занимались сильные мужчины. И без хлеба на этой невыносимо тяжелой работе ей было бы не выжить, особенно с приходом холодов.

Зимой Шура была вынуждена бегать два раз в неделю за хлебом для матери в соседнюю деревню, находящуюся в двенадцати километрах от Сарги, к своей тетке. Та всегда поила девочку травяным чаем, выдавала скопленный ею для своей сестры хлеб, и Шура радостная от того, что у мамы будет еда, а значит и силы, бежала обратно домой по лесной дороге. Временами было очень страшно: а вдруг волк, а вдруг фашист? А она одна. А зимой страшнее в десять раз, даже в сто или тысячу.

Однажды, когда Шура бежала к своей тетке, уже начало смеркаться, хорошо, что достаточно светло было от снега. Но вдруг на краю дороги она увидела то ли присевшего человека, то ли зверя. Замерла, стало ей ужасно страшно, внутри все холодело от ужаса, слезы замерзли на щеках. Так, Шура, наревевшись досыта, простояла почти час, еле живая от холода и страха. Но делать нечего, надо как-то двигаться вперед. Тихонько, шаг за шагом начала она приближаться к объекту своего

ужаса и вскоре поняла, что это - всего лишь пенек, засыпанный снегом. Тут же слезы сменил смех, и девочка со всей силы пустилась бежать дальше. Естественно, в этот вечер тетка ее обратно домой не отпустила.

Эта смелая и отважная Шурочка - моя прабабушка Неугодникова Александра Никифоровна. Она настоящий герой и победитель. Её отец, к счастью, вернулся с войны, но прожил он недолго — старые раны и переохлаждения дали о себе знать.

Вот такая война была у моей прабабушки Шуры.

Башкирия. Деревня Куяштыр. Начало войны.

Закончился очередной трудовой день. Чуть покачиваясь от усталости, Венька идет домой, оставив отдыхать своего «стального коня». Началась уборка урожая, и он с утра до самого позднего вечера находится в поле на своем верном тракторе или ремонтирует вышедшую из строя технику. Веньке всего пятнадцать лет, на фронт с отцом его не взяли, мал еще. Это жилистый и худощавый мальчишка, руки которого постоянно в мазуте и масле. Каждый раз, выходя на работу в поле, он думает, что, наверное, это правильно, что его не взяли в армию, ведь здесь тоже много дел: кто-то же должен пахать, сеять, собирать урожай, чтобы накормить солдат. А кто это будет делать, если в деревне остались лишь женщины, старики и детишки? Да и не каждый с техникой может сладить, а она иногда ох какая капризная бывает. Но ничего, Викентий, с каждой машиной найдет общий язык, запросто разберет и соберет любой трактор. Вот такой он механик-самоучка.

Так он и работает, думая об отце и других бойцах, в любую погоду: и в летний зной, и в проливной дождь. И в морозы Веньке работы хватает: лес возит, технику ремонтирует. Да и дома работы полно, ведь отец его оставил за старшего. Своя война у Веньки...

Так и будет он трудиться всю свою жизнь. И это настоящий героизм. Работы всегда хватает. Викентий Захарович и сыну своему, моему дедушке, привил любовь к труду и технике.

Война. Тыловой госпиталь.

Далеко за полночь. Молоденькая медсестра Агафья без сил присела отдохнуть после трудного дня. Сегодня в очередной раз

привезли машину с ранеными. Солдаты часто поступают со страшными ранами, многие кричат от боли, стонут, в бреду рвутся в бой или плачут, как дети. Агафья и другие медсестры помогают им справиться с болью: обрабатывают раны, делают уколы и перевязки, разговаривают, утешают. Так было и сегодня. Но только она задремала, прислонившись к стене, как снова услышала крик: «Раненых везут!», и, забыв про усталость, снова по кругу: носилки, операции, перевязки, кровь, бинты, стоны, крики...И каждый день она слышит: «Сестричка, миленькая, принеси водички», «Сестра, помоги написать письмецо», «Сестренка, помоги встать». Жалко их, сердце разрывается от боли, плакать хочется, но нельзя. И нет для нее ничего приятнее и милее сердцу, чем слова: «Мы с тобой еще станцуем, сестричка». Жестокая, суровая война у Агафьи - война со смертью за жизнь этих бойцов, каждый день, каждый час...

Агафья Степановна, моя прабабушка, всю свою жизнь работает в медицине, спасёт не одну человеческую жизнь и примет на свет сотни детишек...

10 июля 1943 г. Белгородская область, деревня Прохоровка.

Чудесный летний день. Рядом с огромным полем на краю леса близ деревни Прохоровка разместились солдаты, отдыхающие после боя. Кто-то пишет письмо домой, кто-то напевает песни, кто-то приводит в порядок личные вещи и оружие. В тени раскидистой стройной березки полулёжа расположился 18-летний парень, обладатель почти двухметрового роста и широких плеч, настоящий русский богатырь. Он держал губами травинку и, подложив руки под голову, смотрел в ясное небо, наслаждаясь пением птиц. И думал, что в данный момент он не солдат, не командир взвода противотанковых орудий 487 стрелкового полка 143 Конотопской стрелковой дивизии, а простой деревенский парень Митька, старающийся впитать, запомнить эту тишину, красоту и спокойствие. Он знает, что совсем скоро, через каких-то два дня здесь развернется мощная битва. Это будет одно из его первых сражений, ведь он совсем недавно был призван в ряды Красной Армии и закончил ускоренные курсы командиров.

Но Дмитрий пока не знает, что это будет Великое танковое сражение, которое станет одним из переломных в ходе войны, что обе стороны понесут огромные потери, что он потеряет многих однополчан. Эту природную идиллию, которой он сейчас наслаждается, сменит огонь, дым, жар, лязг и скрежет металла, грохот, взрывы, кровь, крики, смерть. Всё перемешается, перевернется, черное небо придавит землю. Но он знает одно: будет сражаться, как и его товарищи по оружию, мужественно, безудержно, не жалея себя. Будет бить, бить и бить вражеские танки, один, второй, третий... Кажется, что невозможно выжить в таком пекле и ужасе, невозможно выстоять от напора фашистских «тигров», невозможно и больно видеть, как рядом погибают твои товарищи и рвется земля, но Дмитрий выдержит, выживет и победит, как и многие бойцы той битвы, чтобы биться потом и гнать, гнать и гнать врага с родной земли.

Также Дмитрий пока не знает, что примерно через четыре месяца при форсировании реки Днепр он получит медаль за отвагу, и в его наградном листе будет стоять запись: «Тов. Ковин в наступательном бою на высоту 116,6, что в районе деревни Сычевка (Киевской области) 3 ноября 1943 года со своим взводом ПТР, следуя в боевых порядках подразделений батальона, смелыми действиями и маневром лично огнем ПТР уничтожил 1 пулемет и 6 солдат противника на высоте 116,6, чем самым помог 5 стрелковой роте выполнить поставленную задачу по расширению плацдарма на правом берегу р. Днепр». Не знает, что вскоре, в том же 43-ем, он получит серьезное ранение – осколком снаряда ему оторвет правую руку, что попадет в окружение, потом прорыв окружения, потом гангрена, череда госпиталей и демобилизация. Не знает, что пока он будет в госпиталях, его матери принесут две похоронки: на мужа и старшего сына, то есть его отца и брата. Но всё это не сломит Дмитрия: после демобилизации он, инвалид первой группы, будет усердно трудиться в родной Башкирии, в качестве председателя колхоза будет поднимать деревни одну за другой. И будет у него много наград за доблестный труд, будет уважение и почет. И будет у него семь прекрасных дочерей и сын, восемнадцать внуков и тридцать три правнука, в том числе и я. И однажды я пронесу

портрет своего героического прадеда Ковина Дмитрия Яковлевича в бесконечной колонне Бессмертный полк и буду этим очень гордиться....

Да, у каждого из моих героических предков была своя война: кто-то солдат, кто-то ребенок или юная девушка; кто-то защищал, кто-то спасал, кто-то трудился, не жалея сил. Но всё это делалось ради одного: ради победы, ради светлого будущего потомков. И подвиги их не имеют срока давности. Спасибо вам, дорогие мои!

Горжусь, люблю и помню!

Сушко Анастасия

Патриотизм в моей семье

В каждой семье свои нормы, правила, обычаи. Каждая семья сама определяет модель своей жизни, поведения, воспитания детей. В моей семье принято уважать друг друга, помогать друг другу, прислушиваться к мнению всех членов семьи. Я считаю так - как человек ведёт себя в своей семье, так он ведёт себя и в обществе. Если человек любит и уважает своих родителей, то он будет так же относиться не только к остальным людям, но и к своему городу, к своей земле, где он родился, к своей Родине.

Любовь к Родине – это не мгновенное чувство. Это чувство развивается годами и прививается ребёнку родителями с самого раннего детства. Это рассказы об истории родного края и его жителях. Это примеры важных событий, которые произошли в прошлом. Это повествования о людях, которые совершили героические поступки ради спасения жизни своих соотечественников или ради защиты своей Отчизны. Это походы в краеведческие, военно-исторические, художественные и другие музеи. Это посещение театров, библиотек, парков и других интересных мест, которые помогут лучше узнать о том месте, где человек проживает. Это активное участие в различных мероприятиях района, города, Республики. Это помощь людям и животным, которые оказались в трудной жизненной ситуации. Это личный пример родителей. Это старание в учёбе и ответственное отно-

шение к работе. То есть человек, который знает всё о своей Родине, относится с любовью, уважением и проявляет интерес и неравнодушие ко всем и ко всему, что происходит вокруг, это и есть патриот.

Я со своими родителями очень часто хожу в музеи и библиотеки. Они меня очень поддерживают, когда я принимаю участие в различных мероприятиях, конкурсах и выставках. Благодаря своей семье, несмотря на множество трудностей, я довольно часто выезжаю на международные фестивали и пленэры, на которых достойно представляю Донецкую Народную Республику. Куда бы я ни поехала, я с огромной гордостью рассказываю о своих родных местах и достопримечательностях, с радостью дарю сувениры на память всем участникам. Мне очень хочется, чтобы люди, живущие в разных городах и странах всей Земли, знали и вспоминали о нас с теплотой и улыбкой. А ещё с собой во все поездки я беру флаг нашей Республики. И когда все вокруг обращают на меня внимание, мне приятно осознавать свою принадлежность к своей Родине.

Также я со своей семьёй люблю путешествовать по просторам нашего Донбасса. И не важно, большой это город или маленькое село, лето это или зима, архитектура это или природа, окраина это или центр, раннее утро или поздний вечер, мы всегда видим в каждом месте красоту и умиротворение. А я обязательно делаю зарисовки тех мест, где бываю. А потом из небольших зарисовок «рождаются» картины, отражающие всё величие и привлекательность всех уголков нашего края.

Хочу рассказать ещё об одном моменте, который очень показательно характеризует нашу семью. Когда начались военные действия на нашей территории, мои родители ни разу не завели разговор о переезде. Они были непреклонны к уговорам родственников, живущих в другой стране. Да, было трудно. Да, было страшно. Как и многим людям. Но мы не переставали учиться и работать. Не переставали надеяться. И даже когда мой ЦЭВ в 2015 году, в котором я в это время находилась на рисовании, был обстрелян из гранатомёта и в здании не осталось ни одного целого стекла, мы с родителями на следующий день пришли

убирать осколки и забивать окна для того, чтобы в ближайшее время возобновились занятия.

Есть ли патриотизм в моей семье? Решать вам. Но я точно знаю, что я, моя семья и мой Донбасс — это одно целое!

Вопилов Савелий

Дорогою добра

«Бескорыстие — это не великие дела, а маленькие поступки, совершенные с огромной любовью».

К большому сожалению, в мире детей-сирот меньше не становится. Детишки очень хотят иметь семью и родительскую заботу, каждый малыш имеет право на счастливое детство и сказать самые дорогие слова «мама и папа». В нашем небольшом городе Ревда Свердловской области есть специализированный Дом Ребенка. Замечательная акция «Дорогою добра» — одна из давних ежегодных традиций детского информационного центра «Спектр», где я являюсь юным корреспондентом и веду авторскую рубрику «Байки от Савелия» в газете «Кактус». Суть акции заключается в том, чтобы помочь и поддержать Ревдинский Дом Ребенка. В этом добром Доме живут около 30 ребятшек, оставшихся без попечения родителей. Мы приходим к воспитанникам этого учреждения и гуляем с ними на детской площадке, знакомимся, играем. За время прогулки воспитатели успевают немного отдохнуть, а малыши чуточку раскрепоститься и познакомиться с новыми для себя ребятами. Но главное, мы не приходим с пустыми руками! Скинувшись по небольшой сумме, мы покупаем для детишек очень нужные в быту подгузники, салфетки, носочки, предметы первой необходимости. Ребята и персонал Дома Ребенка живут дружно, как одна большая семья.

Сейчас я бы хотел рассказать, об одной из прогулок в этом Доме. Сразу, как ребята вышли на улицу, ко мне подбежал маленький голубоглазый малыш - Даниил. Я обрадовался, потому что он выбрал именно меня. Я катал его на машинке, лепил снеговика, пытался сделать всё, чтобы Даниил улыбнулся. Внезапно

это произошло и я почувствовал огромную радость, и я уверен, малыш тоже. Когда я, играючи, один раз ударился головой об низкий потолок в игрушечном домике на детской площадке при игре с мальчиком, он так сильно засмеялся, что я готов был делать это снова и снова чтобы доставить ему радость. К сожалению, Даниил молчал всю прогулку, но в конце сказал: «Спасибо, пока», обнял меня за коленки и не отпускал. В этот момент я стоял в ошеломлении еще секунд 30, у меня накатывалась слеза, но я ее сдерживал.

Если честно, я замерз на прогулке. И после нее наш коллектив возвращался в кабинет центра дополнительного образования, и мы обсуждали мероприятие за кружкой горячего чая. Несмотря на холодную погоду, в душе было очень радостно и тепло — это того стоило. Радовались, что сделали добро, на первый взгляд довольно пустяковым делом. Но для малышей и педагогов — это было огромной приятностью со стороны неравнодушных людей!

Ежегодные походы в Дом Ребенка меня многому научили: не стесняться быть внимательнее друг другу, уметь радоваться мелочам, быть бескорыстным, дарить душевное тепло окружающим. Такие благотворительные акции помогают мне понять, что мои проблемы, это не такие большие проблемы, увидеть жизнь других детей, не проходить мимо тех, кому трудно, дарить радость окружающим, надежду и душевное тепло, ведь «Чужих» детей не бывает...

Выговский Илья

Наш общий дом. Любимое Приморье

(эссе)

Да, во Владивостоке я родился, во Владивостоке. Сам себе завидую, представьте. Да, далеко, но ведь «город-то нашенский»! Наш город молодой, но его история настолько уникальна, что никого равнодушными не оставит.

«Манджур» под командованием капитан-лейтенанта Алексея Карловича Шефнера зашел в бухту Золотой Рог, где позже будет основан военный пост, который теперь уже официально получил название Владивосток.

По началу это был странный город: население – одни военные, вместо домов – казармы. Но проходит каких-нибудь тридцать лет, и во Владивостоке начинают строиться дома, приезжают гражданские лица. Что представлял собой Владивосток того времени? Опять же, опираюсь только на исторические хроники. Он до невозможности грязен, в нем практически отсутствует тротуар, который лишь в центральной части города заменяют деревянные настилы. По улица снуют китайцы, японцы и корейцы, которые заняты во всех социальных сферах: они торгуют, строят, убирают. То тут, то там, слышен их громких гортанный говор.

Катастрофически мало женщин, что порождает агрессию в обществе. Газетные хроники полны криминальных сообщений: «из-за мадам такой-то стрелялись два морских офицера», «из-за ревности гражданин Х убил свою жену», «жители Матросской слободки учинили расправу над гражданкой Y, заразившей неприличной болезнью более 150 жителей». Во Владивостоке 90-х годов публичных домов больше, чем магазинов! В городе еще нет театра, зато много опиумокурилен! Ну, кто, скажите, не знает знаменитую Владивостокскую «Миллионку»? Многочисленные проулки, проходные дворы и деревянные галереи, переброшенные над головами прохожих, позволяли знающему человеку быстро пересекать целые кварталы, уходя от преследования. Там, на «Миллионке», процветали проституция, контрабандная торговля, опиекурение и игорный бизнес. Кроме того, «Миллионка» являлась штаб-квартирой китайских объединений профессионального, делового и политического характера, большинство из которых действовало тайно. Городской Совет издает указ: запретить гражданскому населению заходить в китайские кварталы, а ежели полицейским, то только группами, не менее, чем по три человека.

В 1873 году отставной военный фельдшер Бакушев решил своими силами создать любительский театр. Это был театр без своего помещения, без актерской труппы, без декораций. В качестве актрис он пригласил ссыльнокаторжных преступниц, а мужские роли отдал писарям военного штаба. Декорации вручную изготавливали жены офицеров. Первой пьесой, которую

репетировали, стал «Гамлет». Однако, пьесу постигло полное фиаско: во время первого акта пьяные офицеры вломились на сцену, стали крушить декорации, бить актеров и грязно приставать к актрисам. Но у данного события есть не менее нелепое продолжение: на следующий день после этого инцидента по приказанию начальника округа вся женская часть, участвовавшая в постановке «Гамлета», была подвергнута наказанию – их высекли розгами за то, что женщины не прошли медицинский осмотр.

Немногие известные люди посетили наш город. Да и кто бы отважился ехать за десятки тысяч километров туда, где по улицам нет-нет, да и пройдет тигр, а леопардов гоняли со дворов, как нашкодивших котов! Кстати, большой гордостью для владивостокцев является тот факт, что в 1890 году к нам приезжал Чехов. «Приезжал», конечно, громко сказало. Правильнее сказать: был проездом. Здесь он пробыл всего пять дней, чувствовал себя плохо после Сахалина, никаких свидетельств об этом практически нет, зато остались его незабвенные слова о Владивостоке, которые со стыдом процитирую: «...Был я во Владивостоке. ...о Приморской области и вообще о нашем восточном побережье с его флотами, задачами и тихоокеанскими мечтаниями скажу только одно: вопиющая бедность! Бедность, невежество и ничтожество, могущее довести до отчаяния. Один честный человек на 99 воров, оскверняющих русское имя...» Незадолго до приезда Антона Павловича во Владивостоке свирепствовала холера. Когда он увидел утопающие в грязи улицы, грязные харчевни, дерущихся то тут, то там людей, то наотрез отказался жить в гостинице, предпочтя ей судовую каюту! Кстати, был в нашем городе писатель-маринист А.С. Новиков-Прибой. Вернувшись из японского плена, он пробыл во Владивостоке полтора месяца. Увы, с его слов наш город «сквозил запущением, грубые, деградировавшие типажи не могли не ужасать простого обывателя». Ну, вот как-то так...

Так начинался наш Владивосток. Медленно и трудно он становился цивилизованным, культурным городом. Но настанет время, когда наш город по праву назовется культурной столицей Приморского края. Мы построим свои грандиозные мосты

через море, воздвигнем Театр оперы и Балета, (между прочим, филиал Мариинки!), будем здесь проводить Кинофестивали и даже САММИТЫ.

Бесспорно, разные периоды были в жизни Владивостока. Но одно было в нем неизменным – это его уникальная природа. Одной из самых ярких природных достопримечательностей Владивостока является ее бухта Золотой Рог. Тот же Чехов писал в своих воспоминаниях о Владивостоке: «Когда я был во Владивостоке, то погода была чудесная, теплая, несмотря на октябрь, по бухте ходил настоящий кит и плескал хвостищем. Впечатление, одним словом, осталось роскошное...А какая вкусная рыба! Устрицы по всему побережью крупные, вкусные». Владивосток, да и все Приморье в целом, отличается уникальной природой и разнообразным ландшафтом. Здесь можно встретить скалистые вершины и лесные склоны, таинственные пещеры и великолепные водопады. В прошлом году общественность была взбуждена новостью: по улицам Владивостока бродит тигр.

Как выяснилось, разгуливал он не по центру города, а по его окраинам, но все же такое соседство было некомфортным как для нас, жителей, так и для тигра. Как выяснилось позже, тигров было несколько: видели отощавшего самца, а ближе к Артему – самку с двумя голодными тигрятами. Шуму было! Каждый день в Интернет выкладывали фотографии животных, которые были сделаны видеорегистраторами или сотовыми телефонами. «Да разве это тигры!» – воскликнули бы старожилы нашего города. Вот в конце девятнадцатого века Владивосток кишел тиграми! Жители не знали, как им обезопасить себя и своих домашних животных – лошадей, коз, собак. Распоясавшиеся тигры чувствовали себя большими хозяевами, нежели люди. Вот что мне поведали хроники 1886 года. Гражданка Севастьянова вышла ночью по нужде, но домой не вернулась, как выяснилось позже, по пути из отхожего места была атакована тигром, из останков были найдены сапоги и головной платок Севастьяновой. Не менее печальна судьба мичмана Володина, который возвращался с дежурства к себе домой. Тигр подкараулил его возле самого дома. Со слов его родных, хоронить было нечего, тигр съел все, кроме металлической пряжки. Сестры

Паутины, 8 и 12 лет, строили снежную крепость, когда хищное животное напало на них среди белого дня. О нападении свидетельствовали только кровавые следы на снегу. Увы, тигр не оставил от детей ничего. Жуткие факты. Кто-то возмутится, зачем, мол, писать о таких чудовищных вещах?! Но ведь и это наша история, вернее, история нашего города. Вряд ли подобное могло произойти в Москве или Сочи!

А сколько таинственного таит в себе слово «женьшень»! Растет редкое целебное растение в сердце нашей тайги. Самой полезной частью растения является его корень. Китайцы, которые промышляли волшебным растением задолго до основания Владивостока, называли его «человек-корень» из-за его сходства с человеческой фигурой. Говорят, чем больше это сходство, тем ценнее корень.

Интересно свойство корня: его средняя часть действует на человека возбуждающе, а его отростки – угнетающе. Такое вот сочетание живой и мертвой энергии. Во всей истории медицины не было и нет более легендарного растения, чем женьшень. Ему предписывали свойство не только исцелять практически все болезни, но и вселять жизнь в умершего человека!

Не менее загадочным является и наш «морской огурец», то есть трепанг. Как говорят наши ученые из Института Биологии Моря, в нем собрана вся таблица Менделеева. Не даром китайцы между собой до сих пор называют Владивосток – Хайшень-вэй, то есть «Залив трепанга».

Но сейчас 2021 год. Убавилась популяция животных, не так щедра тайга целебными травами. Человек наступает на природу, и та платит ему тем же...

Я могу бесконечно писать о родном крае, но, как говорится, лучше один раз увидеть, чем сто раз прочитать. Так что собирайте свои рюкзаки и ада во Владивосток! Увидите все собственными глазами!

Письмо в один конец

Станислав, здравствуй!

Сегодня решил написать тебе письмо. К сожалению, раньше всё как-то руки не доходили. А вчера объявили конкурс сочинений «На благо Родины», и я решил поучаствовать. А почему бы и нет? Не всё нашим отличникам «звёзды с неба хватать». Да, я не блещу в учёбе, учусь, в основном, на «три», но сейчас я совсем другой. Не таким, каким был до встречи с тобой.

Вспомни, как два года назад ты приехал к своей маме Наталье Васильевне, нашей соседке, в гости.

Мы встретились случайно. Наталья Васильевна попросила вскопать огород (силы физической мне не занимать!) И тут внезапно явился ты. Конечно, работу надо было закончить. Взялись вдвоём, и через полчаса – всё готово!

Закурили, разговорились.

Я, девятиклассник, еле-еле тянулся на «тройки». Но это не главное. О поведении и говорить не хочется. Курить начал ещё в седьмом классе, потом вошёл «во вкус» - без сигареты никуда! Да разве только это? Прогуливать начал уроки, связался с дурной компанией. Начал «баловаться» алкоголем.

— Ты знаешь, Станислав, что отец нас бросил. Мать с бабушкой тянулись из последних сил, чтобы я получил образование, поступил в ПТУ, приобрёл профессию, начал работать. Постоянные скандалы дома из-за невыполненных уроков, замечаний классного руководителя - всё это привело к тому, что я даже ушёл из дома. Да ты и сам слышал, наверное, твоя мама рассказывала о моих «художествах».

Станислав молча поглядывал на меня, докуривая сигарету, а потом просто сказал:

— Давай бросим курить вместе! Я давно об этом подумывал, да никак не мог решиться. Что-то задыхаться начал. А при моей работе, ты же знаешь, что занимаюсь расследованием тяжких преступлений в уголовном розыске Ростова. А там важно не только владение оружием, но и хорошая физическая подго-

товка. – Тебе надо, - продолжал он, не только бросить курить, выпивать, но и основательно заняться спортом. Тогда времени на дурные поступки не останется. Давай поговорю с тренером секции общей физической подготовки во Дворце им. Октябрьской революции (там работает мой друг), и тебя возьмут под моё честное слово.

Закончив разговор, ты потрепал меня по плечу и продолжил:

— Верю в тебя. Ты справишься со своими трудностями.

Потом мы разошлись, и я больше тебя не видел.

Как ты думаешь, я сразу тебя послушал? Конечно, нет. Жизнь шла своим чередом: я получил документ об окончании 9 классов, поступил в ПТУ. Но, почувствовав полную свободу, стал прогуливать занятия. Мама со слезами на глазах уговаривала вернуться в родную школу: всё-таки под присмотром не только родных, но и классного руководителя. (Она тоже приложила немало сил, чтобы я стал человеком). И я вспомнил твои слова: «Верю в тебя».

Вот тогда я бросил курить, попросил директора нашей школы принять меня в десятый класс, записался в секцию (кстати, стоило только назвать твою фамилию, записали сразу, без проблем). В-общем, взялся за ум. Прошло два года.

Теперь я строго придерживаюсь режима дня, посещаю тренировки, веду здоровый образ жизни, участвую во всех соревнованиях. В школе ни одно мероприятие не проходит без меня. Наладились отношения с мамой и бабушкой — живём «душа в душу».

И всё потому, что встретился мне на пути такой человек — настоящий полицейский, который не только выслушал меня, но и помог мне в трудную минуту. Много приходится слышать и хороших, и плохих слов о полицейских. (Кстати старое название – «милиционер» мне больше нравится.) Я думаю, что ваша служба действительно «и опасна, и трудна», но не черствуют душой от соприкосновения с «отбросами общества» сотрудники полиции. Да, сейчас вы и поменяли своё название, но честь, совесть, принципиальность, милосердие, готовность прийти на помощь любому всегда, по первому зову, у вас не отнять.

Пусть после окончания 11 классов я выберу другую профессию, но твои уроки гуманизма я буду помнить всегда.

Сейчас ты не приезжаешь к нам: Наталья Васильевна в страшное лето 2014 года уехала к дочери в Россию, продав свой маленький домик. Я надеюсь, что мы ещё с тобой встретимся, и тебе не придётся за меня краснеть.

Оставайся всегда таким, капитан полиции Сердюк Станислав Иванович!

Заканчивая письмо, мне хочется отметить, что я не претендую в конкурсе на призовое место, но мне просто хотелось рассказать о настоящем человеке.

Верю, что таких людей в полиции – большинство! Именно ими гордится страна. Благодаря таким сотрудникам будет Республика наша сильнее, умнее на все времена.

С уважением, Гордиенко Денис.

P.S. Письмо не было получено адресатом, так как капитан полиции Сердюк С.И. погиб на задании, спасая маленькую девочку от рук бандита.

Пащенко Диана

Тебе, моя Россия!

*Люблю тебя, моя Россия,
За ясный свет твоих очей,
За ум, за подвиги святые,
За голос звонкий, как ручей...*

С. Васильев

Этим летом я в составе представителей молодёжной организации «Молодая гвардия» побывала в подмосковном лагере. Сидя у костра, мы рассказывали о себе, слушали новых друзей, пели песни.

Дорогой друг!

Вспоминая наши встречи в подмосковном лагере, где мы подружились, я хочу сказать, что я всех вас помню и люблю. Почему я решила написать тебе письмо? Хочется выразить огромную благодарность всем, кто дал мне возможность побывать в России, о которой я так много знаю.

Я живу на Донбассе, но восхищаюсь и горжусь великим государством «по прозванию Русь»! Мы, жители Луганской Народной Республики знаем, что наша история и история великой державы неразрывно связаны. Да и как может быть иначе? Русские, украинцы, белорусы не просто наследники одного огромного государства – Киевской Руси. Нас связывают традиции, язык, экономические, культура и экономика.

Своим названием Донбасс обязан именно славянам. Многовековая летопись региона оставила свой отпечаток на формировании Луганской и Донецкой Народных Республик как русской по духу, истории и культуре нации. Мы – носители русской культуры, говорим и думаем на русском языке! Наш соотечественник, великий писатель, учёный, этнограф. В.И.Даль (220-летие мы отмечаем 22 ноября 2021 года) говорил: «Человек принадлежит к той нации, на языке которой он думает».

Давай вернемся назад в прошлое и вспомним те трагические события, которые произошли семь лет назад. В 2014 году Донбасс стал суверенной республикой, а Украина в ответ развязала братоубийственную войну против нас. Эти страшные события, когда Киев совершил преступление против мирного населения, невозможно забыть. Сколько мне было лет? Всего – десять, но я хорошо помню жаркое лето 2014 года...

Бомбёжки, нескончаемые обстрелы, отсутствие воды и продуктов в магазинах. Повсеместное присутствие смерти объединило людей. Даже малознакомые делились друг с другом последним. Пристальный леденящий взгляд смерти чувствовал на себе каждый. Кого-то она поджидала дома, кого-то на улице. Пули и осколки снарядов не щадили никого: ни детей, ни стариков.

Именно Россия не оставила на один на один с бедой. Жарким августовским днем в нашу Луганщину, пусть и голодную, обстреливаемую, но не сломленную, вошёл первый гуманитарный конвой. КамАЗы доставили не просто продукты и медикаменты, они дали нам веру в то, что Донбасс не оставлен один на один со своей бедой. А ещё уверенность в том, что с помощью братской России на нашу землю придёт такой долгожданный мир.

Белые ангелы надежды — так называли люди спасительные грузовики.

Я помню, как мама получала продуктовый набор и детское питание для моей годовалой сестрички. Она рыдала, как многие люди, которым выдали спасительный гуманитарный груз и говорила: «Спасибо, российский народ, вы нас не оставили в беде, вы помните о нас. А мы будем жить бороться за Республику!»

И вот уже 102 конвой МЧС России доставил в Республику партию гуманитарного груза, в котором вакцины, медицинские препараты. Разве можно это забыть?

Россияне спасают нас. С каждым годом, с каждым прожитым днём всё крепче наши убеждения: мы одна семья! Мы выжили, мы сильные!

Донбасс и Россия вместе навсегда!!!

Абриелян Александр

Горюны — уникальный древний народ

Однажды, примерно пять лет назад, к нам приехала дальняя родственница из Украины, мамина троюродная сестра. Краем уха, услышав разговор взрослых, я понял, что тетя приехала устроиться на работу в Санкт-Петербурге. Но я хочу рассказать не об этом... Прислушиваясь к словам, произносимым тетей, я вдруг понял, что говорит она по-русски как-то певуче, перемешивая русские слова с нерусскими. Спросив у мамы, почему наша родственница так говорит, разве она не русская, я услышал интересную историю о народе горюны.

Горюны — коренное население современной Сумской области Украины. Горюны — очень древний народ. Тетя говорит, что значение слова «горюны» заключается в том, что они «горе горюют». А еще есть версия, что жил это народ на месте сгоревших лесов, что на таких землях, пропитанных золой и гарью, занимался он земледелием, выращивал картофель, свеклу, морковь, капусту. А некоторые ученые считают, что название народа произошло от специфического выговора этими людьми звукосочетания «го», которое они произносят очень жестко и твердо, и в то же время напевно, что отличает их от говоров

других народов. Горюны уникальны тем, что у них свой, необычный язык, хотя много слов в их языке заимствовано из русского, украинского и белорусского. В их говоре выделяются своеобразные черты. Перед «о» в прилагательных в родительном падеже, в местоимениях «его», «своего», они произносят твердое «г» (без придыхания), а не «в». А еще горюны произносят «йон», «йость» вместо «он», «есть», а также «я» вместе «е» в отдельных словах. Горюны сохранили в своей речи архаические слова — например, «ляпо» вместо «хорошо».

Горюнов осталось очень мало, они проживают в девяти селах. Этот народ гордится своей необычностью и отказывается признавать себя русскими, белорусами или украинцами. Что же все-таки означает название горюнов — горе, горы или горелые пустоши? Вряд ли кто-то сможет сказать это точно. Вот такой интересный народ живет рядом с российской границей! А вы знали о об этом народе?

Джулакян Эрик

Родные братья — Севанян Артур и Джулакян Эрик

Здравствуйтесь, зовут меня Джулакян Эрик, я ученик 8 кадетского класса. В прошлом году нашу школу окончил мой брат Артур, выпускник 2020-2021 года. Наши друзья удивляются: родные братья, а фамилии разные, почему?

В своей работе я расскажу о происхождении наших фамилий и почему у нас с братом фамилии разные.

Мой прадед по отцовской линии Джулакян Геворг Казарович родился и вырос в Иране, в городе Джуга (Новая Джульфа). На занятиях по внеурочной деятельности, знакомясь с историей Лори, мы изучали, что Персидская армия в начале XVI века разбила турок и большая часть армянских земель - Восточная Армения находилась под властью Персии. Христианское государство стало называться - Эриванское ханство с центром в Эриване. Опасаясь заговора, шах Аббас переселял мирное население на другие территории. Так же шах предусмотрел, что в случае победы турецкого султана богатства армянских купцов достанутся туркам. Поэтому он переселил армянских купцов с Ара-

ратской долины и города Джуга в глубь Персии. Армянские купцы основали на новом месте город - Новую Джульфу. Благодаря ремеслам и торговле, армяне на новом не обжитом месте построили богатый город. Почти вся торговля династии Сефевидов находилась в руках армянских купцов. Но под строгим контролем персов.

По рассказам деда, семьи были очень трудолюбивые и жили дружно. Соблюдали традиции предков – строили христианские храмы. А на праздники устраивали состязания по борьбе. Отец моего деда был самым сильным в селе борцом.

После Второй мировой войны многие армяне мигрировали в Америку, но дед моего отца решил вернуться на родину в Армению. Армения и Россия в то время были одним государством — Союзом советских социалистических республик. Это было счастливое время, когда люди жили дружно, не опасаясь за жизнь близких и родных. Семья прадеда жила в городе Арташат и занималась ткачеством. Ткачи в переводе «джулан», поэтому их род стал называться Джулакянами. Так возникла наша родовая фамилия.

Далее я расскажу о происхождении фамилии Севанян. Наш род по материнской линии происходит из Нагорного Карабаха. Фамилия предков семьи – Мелкумян. В давние времена отец прапрадеда жил на озере Севан и был рыбаком. Когда когонибудь посылали к Мелкумяну на озеро, говорили: “Беги на озеро к Мелкумяну - рыбаку”, или “Пойду на озеро Севан к рыбаку”, а потом название озеро Севан стало прозвищем отца прапрадеда и уже говорили, например: “Передай Севану”.

Сын рыбака Мелкумяна Севана, мой прапрадед Макин, взял прозвище отца в качестве фамилии – Макин Севанян. Так в XIX веке появилась фамилия Севанян, связавшая историю нашего рода с великим озером Севан. Фамилия Севанян принадлежит только нашему роду, поэтому, если другая семья имеет такую фамилию, значит это наши родственники.

А теперь о том, почему фамилии у нас с братом разные. Мои родители — Диана и Мгер познакомились в Армении. Помолвка состоялась в родительском доме нашего деда по материнской линии Севаняна Гарника. А семья отца тогда жила в Болга-

рии. Мой дед по отцовской линии с семьей уехал в Болгарию и открыл там производство. Начал заниматься бизнесом. В Болгарию после свадьбы приехали мои родители, а когда родился Артур, ему по закону Болгарии дали фамилию мамы. Таким образом, фамилия мамы Севанян стала фамилией Артура. В 2013 году моя мама Севанян Диана Гарниковна рассказала историю происхождения нашей фамилии учителям в школе. Брат Артур тогда учился в 3 классе и стеснялся выступать перед аудиторией. Поэтому историю нашей семьи в школе рассказывал брат мамы, мой дядя Артак Гарникович. На чтениях «История семьи в истории моей страны» дядя Артак рассказал, что в доме нашего деда в Армении на ковре висит шашка того самого прапрадеда Макина Александра Сиваняна. Он служил в российской гвардии царя Николая II и за отвагу трижды награждался Георгиевским крестом. В селе Красносельск для своей большой семьи Макин Александр построил большой дом. Когда началась Великая Отечественная война, прапрадед ушел на фронт, как тысячи других советских мужчин. И больше о нем никто ничего не знает, Макин Александр пропал без вести на фронте нашей огромной Родины. Все его дети выросли, получили образование и трудились на благо нашей Родины. Старший сын Макина Александра работал учителем в школе, преподавал физику и математику. За многолетний труд в образовании был награжден орденом Ленина. Его именем решили назвать школу, в которой он работал. Но этого не случилось, боевые заслуги отца Макина Александра в царской армии поставили крест на имени сына.

Наша семья в течение нескольких лет принимает самое активное участие в школьных и районных проектах «История моей семьи в истории моей страны». В семье имеется Диплом со званием лауреатов. Родители и мы очень гордимся. В 2016 году рассказ Артура о фамилии Севанян был опубликован в Интернете. Артур окончил школу, а я, Эрик буду продолжать рассказывать историю нашей семьи. Моя мечта достойно сдать школьные экзамены и поступить в МЧС, чтобы трудиться на благо Родины, как трудились мои прадеды, деды, трудятся мои родители.

Жамолиддинов Жамолхон

Как мигрантам живется в России

Школа, в которой я учусь, находится, можно сказать, в центре Петербурга — вокруг и рядом находится много храмов, церквей, синагога, рукой подать до Сенатской площади, до набережной Невы. Для нас организуют походы в музеи, театры, выставки. А еще библиотека А.С.Пушкина приглашает нас участвовать в различных викторинах и рассказывает о знаменитых путешественниках. Недавно мы прослушали лекции о русском этнографе Н.Миклухо-Маклае. Это очень интересно, потому что наши родители приезжают в Россию на заработки, и нас, детей, к сожалению, не развивают и не показывают достопримечательности и музеи Санкт-Петербурга.

Моя семья десять лет живет в Санкт-Петербурге, но я и мои родители — граждане Узбекистана. То есть в России я мигрант. За это время произошло много событий, но я хорошо помню первые годы, когда моя семья приехала в Санкт-Петербург. Сложно ли живется мигрантам в России? Конечно, в первое время очень трудно всем приезжим, первая причина — это незнание языка. Ведь это самая большая проблема в любой стране. Зная русский язык, любой иностранец сможет найти хорошую работу, ведь язык — это средство общения, без знания языка мигрантам очень сложно. Моя семья помогает нашим соотечественникам, приезжающим из Узбекистана, подсказывает, куда обратиться за помощью, где расскажут о правах, законах, иначе здесь не выжить. Бывает такое, что глава семьи остается в России (ему легче найти работу и прожить одному на съемной квартире), а семья (жена и дети) возвращаются на родину. Я начал учиться с первого класса, сейчас учусь в 10 классе, у меня нет проблем с русским языком, но я понимаю, как трудно тем детям-иностранцам, которые поступают в 7 или в 8 класс. Мы учимся по российским программам, и восьмикласснику-иностранцу приходится очень тяжело догонять одноклассников. В российских школах есть кружки, на занятиях которых дети мигрантов быстро осваивают русский язык. Если у вас нет родственников

или знакомых в России, сложно устроиться на работу, найти жилье и контактировать с другими людьми.

Хочу еще отметить, что климат в Петербурге не такой, как в моей стране. Петербург – холодный, пасмурный, серый, дождливый. Человек, который остается без семьи и родственников, может впасть в депрессию, важно, чтобы всегда была поддержка, общение. Я привык к этому северо-западному климату, но все равно хочется погреться в лучах теплого солнца...

Санкт-Петербург – красивый город. Если писать о его достопримечательностях, получится большая толстая книга. Мне нравится гулять в Летнем саду, по набережной Невы, любоваться архитектурой города. А Петропавловская крепость – это маленький городок в большом городе. Это первое поселение, историческое ядро Петербурга, находящееся на Заячьем острове. На уроках истории нам рассказывали, что еще недавно, в 60-х годах прошлого века, в крепости дома были жилые, и, если жителю вовремя не вернуться домой, он не попадет даже на территорию крепости. Колокольня Петропавловского собора считается самой высокой православной колокольной в мире, а самое высокое здание в Петербурге – Лахта-центр, в народе его прозвали «кукурузой». Мне бы хотелось попасть на смотровую площадку этой «кукурузы» и посмотреть, как выглядит Петербург с такого огромного небоскреба.

В России много обычаев и праздников. Так, я узнал о Масленице. Масленица — славянский праздник, отмечаемый в течение недели, каждый день недели имеет свое название. Для меня этот праздник кажется веселым, можно пойти к русским друзьям, поесть блинов с разной начинкой, а на ярмарках участвовать в конкурсах, например, залезть на столб и, если не свалишься, удержишься, получишь приз.

В заключение я хочу сказать, что мигранты приезжают в Россию в основном за тем, чтобы заработать денег, прокормить семью, потому что в странах Средней Азии нет работы, дорогие продукты. Я заметил, что в Санкт-Петербурге очень много приезжих из других регионов России. Они тоже приезжают зарабатывать, но им легче, так как они граждане этой страны, у них нет проблем с языком, со снятием жилья, с устройством на работу.

А мигрантам, живущим здесь с семьей, с друзьями всегда намного легче перенести разлуку с родиной.

Йоухиахо Йони Олави

Заметки о Финляндии

Я живу в России и немного в Финляндии. То есть в России – с мамой, а в Финляндию еду пожить у отца. Мой отец живет в Эспоо – городе, расположенном на юге страны, на берегу Финского залива Балтийского моря. Мне нравится и Россия, и Финляндия, я говорю и на русском, и на финском языках. Что я знаю о Финляндии, о культуре финского народа, об особенностях языка? Немного, но уже достаточно.

Финны — неторопливые, спокойные, доброжелательные, упорные и стойкие. В чем секрет? У них своя непобедимая идеология — сису, не встречающаяся больше нигде. Сису означает финский дух, сильную волю, выносливость, не сиюминутную храбрость, а разумное поведение для преодоления невзгод.

Какие люди есть в Финляндии? Думаю, вы поняли, но не полностью. Финские женщины похожи на мужчин по натуре и немного по телосложению, это касается не всех. Полицейские, пожарные и военные, женщины или мужчины, в любом случае, все крепкие, находчивые и смелые.

Хочу привести несколько высказываний, характеризующих финский характер. Чем-то он похож на русский, чем-то отличается: «Сумасшедший пашет, а мудрый и меньшим обойдется», «Улучшает, как свинья бег», «С овечьей яростью»; «Ahneuskasaakuolematasaa» - «Жадность собирает, смерть равняет», «Ahkeruuskovanonnenvoittaa» - «Трудолюбие удачу побеждает», «Eitappelemallaasiatselviä» - «Спорами вещи не решают», «Eiketultakeinotlopu» - «У лисы средства не закончатся», «Eikukaanoleseppäsyntyessään» - «Никто не кузнец при рождении».

У финских пословиц глубокий смысл. Они кажутся необъяснимыми, если не владеешь двумя языками – русским и финским. Вот так я попытался их перевести.

Без чего не может жить финн? Без сауны, ледяного плавания, конфет из лакрицы, работы с топором, Калевалы и KariTapioolensuomalainen. Для финнов сауна не просто баня, парная, очищение тела от грязи, а часть национальной культуры, ритуал, очищающий и тело, и душу. Старинная финская поговорка гласит: «Прежде строй баню, а потом берись за дом». Финны любят плавать зимой, начинают это делать с октября, они считают, что это укрепляет иммунитет. Лакричные конфеты – черные пастилки – считаются полезными, так как основной их ингредиент – корень солодки. Финский топор в Финляндии – это самый нужный лесной инструмент. Чем финский топор отличается от обычного? Он имеет смещенный центр тяжести, и это позволяет экономить энергию при работе. Финские топоры очень дорогие. Калевала – это слово, много значащее в культуре и литературе финского народа. «Калевала» – это народный сборник древних сказаний и мифов о волшебной стране. Его относят не только к финскому, но и к карельскому эпосу. В Финляндии даже есть праздник, посвященный «Калевале» - «День народного эпоса Калевалы». KariTapioolensuomalainen - это современный гимн для финнов. О том, какие они смелые, сильные и как умеют любить.

Трудности финского языка: стул — tuoli, istuin, penkki, jakkara, puffi. Все эти слова обозначают одно и то же. Но корни у них разные. Можно сказать, что это слова-синонимы. Вот еще пример: автомобиль-kaara, masiina, menopeli, auto, ajopeli.

Конечно, о финском народе, о его культуре, самобытности можно писать очень много. Финны очень любят природу, берегут ее. У них своя необычная музыка и архитектура, они спортивная нация. Вот такой интересный народ живет рядом с нами.

Моему отцу

Отмирание стебля.
Отрицание мерзко.
От себя я ворочаю
Тонкую ниточку нерва.
Я – застывший во времени
Памятник бремени.
Вреден ли?
Может быть, бредит
Разум мой, я верен
Себе, и неприменен
Отказ от принятых теми,
Кто был до меня, мер
Или терминов.
Я открытая книга
Или закрытая мигом,
После первых
Прочитанных строк.
Но никем не отчитан.
Хочется быть перечитанным
Сотню тысяч раз
Сборником строф.
Жизненным словарём.
Обезумевшим дикарём.
Или дурацки написанным
Гадом на нём,
На сборнике, что
Едва напечатан и сладок,
Только-только впервые
Вздохнёт и заплачет,
Сборнике без точек и многоточий,
Сразу, на первом листочке,
Строчку перед очерком,
Весточку, сразу к концу.
Скупую надпись: «Моему отцу».

Наверное, каждый из нас может представить себе обычного офисного работника, без особой личной жизни, с ипотекой за плечами и отсутствием веры в лучшее. Как бы грустно это не звучало, но это моя жизнь, и я стараюсь прожить её достойно, настолько, насколько это возможно.

Я решил что-то поменять в своей жизни, добавить в неё воспоминаний, эмоций, эти выходные провести не как обычно за просмотром посредственных сериальчиков дома в кровати, а там, где я очень давно не бывал.

Уже в субботу утром я сидел в пригородном поезде и дожидался отправки. Моё сердце предчувствовало беззаботные дни, когда не надо суетиться и опаздывать на работу, писать отчёты и приходиться домой лишь спать. Да, я ехал на свою дачу, находящуюся недалеко от города. Люблю это место, оно ассоциируется у меня с детством, с парным молоком и бляеньем коз. Конечно, сейчас этого нет, но тёплые воспоминания до сих пор греют моё сердце.

Поезд с грохотом двигался по старым рельсам, а я смотрел в окно на давно знакомые места, размышляя о том, что же для меня есть счастье. Этот вопрос мучает меня очень долго. Может быть, счастье - это любить и быть любимым? Или, может быть, съеденное пирожное и выпитая чашка кофе? Да, безусловно, для кого-то это именно то счастье, но я пока что нахожусь в поисках своего.

Время пролетело быстро, и вот я уже стою на перроне и наслаждаюсь тишиной. Уже через десять минут я был во дворе своего старенького домика... Давно не ступала сюда нога человека, участок сильно зарос травой. В доме пахло сыростью, но такой до боли родной, что мне этот запах показался самым приятным. Недолго думая, бросив вещи у печки, я пошёл в сторону леса.

Смешанный лес — моя любовь с самого раннего детства. Прохладный ветерок пробирается между осин, сосен, изящных берёзок и обдувает лицо кристальной чистотой и свежестью.

Городские прогулки не сравнятся с лесными. Густонаселённый город захватывает тебя в свою суету и не собирается отпускать. Его каменные строения быстро нагреваются от солнца и создают духоту, которую способен смыть лишь дождик. А лес – это свобода мысли. Идёшь по тропинке, отпускаешь все суетливые мысли и расслабляешься... Внезапно моросит дождик, и мне приходится идти в сторону дома. К деревне я выхожу насквозь промокший и холодный. Моей радости не было предела, когда я увидел бабушку, торгующую свежим молоком. Я купил себе бутылку и, открутив пластмассовую пробку, почувствовал тот самый запах парного, теплого молока, запах из детства. На душе стало хорошо и спокойно. Кажется, я понял, что для меня настоящее счастье.

Ласточкина Варвара

Будущее начинается сейчас - не надо мусорить...

...Я часто задумываюсь, каким будет будущее, и какую роль буду играть в нём я. Иногда оно мне кажется очень радужным и притягательным, а иногда - отталкивающим и скучным. И в том, и в другом случае я осознаю, что каждый мой шаг сегодня закладывает основу того самого будущего - как лично для меня, так и в глобальном смысле, для моей страны, для всего человечества...

В прошлом году, выйдя в полуфинал всероссийского конкурса "Большая перемена", я впервые столкнулась с необходимостью решать задания по экологии – главной темой конкурса была именно экология. До того момента я не уделяла этой проблеме особого внимания. Мне казалось, что всё это – охрана окружающей среды, защита природы - просто пафосные речи, а не то, над чем стоит задуматься. Но задуматься все же пришлось – и поломать голову над тем, как привлечь внимание таких же, как я, к проблеме, скажем, загрязнения почв... Не могу сказать, что я теперь стала яркой поборницей экологии, но начала больше обращать на это внимания. Например, дома стараюсь сортировать мусор, а когда идем с мамой его выбрасывать, часто за-

бираем с собой брошенные кем-то мусорные пакеты, чтобы они не портили вид. А вместо живой ели мы с мамой ставим искусственную - чтобы не выбрасывать ее и лишней раз не губить дерево. И я теперь точно знаю - если не захотим сохранять природу сейчас, то в будущем получим от нее, как сейчас говорят, «ответочку» в виде изменений климата и природных катаклизмов. И болезней... Я не имею в виду то, что мы должны, как Грета Тумберг, отказываться ходить в школу из-за того, что это якобы портит воздух или сотрясать этот самый воздух пустыми речами. Я прекрасно понимаю, что эта девочка скорее всего просто коммерческий проект, не имеющий никакого отношения к экологии. Можно попросту сократить расход бумаги, убирать после пикника на природе мусор или каждый раз доносить его до места назначения, как было написано на одном рекламном плакате в Санкт-Петербурге: "У мусора есть дом!"

...Вернусь к «Большой перемене». Само участие в ней научило меня работе и взаимодействию в команде. Это – тоже шаг в сторону будущего. Раньше я всегда всё делала сама, а в этот раз мне пришлось прислушиваться к мнению остальных - не забывая о своём. Не могу сказать, что это всегда было хорошо и приятно, но, без сомнения полезно. Конкурс похож на макет взрослой жизни – каждый член команды играет свою роль, но зачастую не ту, которую хотел бы, а ту, которая досталась. Например, кто-то брал на себя ведущую роль, отодвигая всех остальных и предпочитая решать вопросы самостоятельно. По моему, это неправильно, потому что настоящий лидер - это тот, кто использует качества всех участников для решения общей задачи. Мне кажется, это важная мысль и я, пожалуй, захвачу ее с собой в будущее...

И ещё насчёт будущего — очень не люблю политические шоу, которыми изобилует наше телевидение, где эксперты разных мастей зачастую занимаются гаданием на кофейной гуще, на повышенных тонах предсказывая то кризис, то войну. Я понимаю, что это делается для привлечения аудитории, но я не хочу жить в том будущем, которое они рисуют самыми чёрными красками. Более того, подобная картинка может навредить впечатлительным людям, привыкшим принимать всё на веру. Ведь

они думают, что если это сказали с экрана, значит, это правда и надо срочно покупать соль, спички, сахар или переезжать на дачу... Я не предлагаю жить, как страус с головой в песке, но программировать будущее на словах - значит, представлять его именно таким. А я так не хочу. Это тот же мусор, только информационный.

Думаю, что проблемы не разрешатся сами собой, если о них будут кричать с экрана телевизора. Первое, с чего стоит начать – перестать разбрасывать вокруг себя горы ненужных слов, консервных банок и пластиковых пакетов. Мы же идем в будущее — не надо мусорить...

Полухова Евгения

Жизнь камней

Я путешественник. Однажды мне довелось побывать на севере России – в Карелии. Признаться, это очень красивый край! Карелия очень щедра. Она угощала меня своими ягодами: черникой, брусникой, морошкой... Доводилось мне видеть диких зверей: лис, медведя...

Жил я тогда в маленькой деревушке в три дома на берегу Онеги. И жил там один дед. Очень интересный старик. Мы с ним очень сдружились.

Однажды он позвал меня с собой на рыбалку:

— Пойдём, - говорит, - сынок, рыбы к ужину наловим.

Я согласился.

Пришли мы на берег Онеги, зашли на мостки, сели в лодку и поплыли. Плыли мы долго, я всю дорогу любовался лесами. Вдруг мой взгляд упал на большие камни, которые стояли в воде около берега острова посередине Онеги.

— Дед, глянь, какие камни! Откуда они здесь?

— А это, милоч, не камни. Это люди, рыбаки или просто охотники за ягодами и грибами или же за животными.

— Что же они сделали? Почему они теперь камни?

— Они не поблагодарили мать Карелию за щедрость её. Хочешь, подплывём поближе и послушаем, о чём они говорят?

И мы подплыли.

Я слушал, слушал и говорю:

— Так они ж молчат.

— Э, нет. Ты внимательно слушай. Вот этот, что справа, просит о помощи, а который левее, утешает первый.

— Как же они переговариваются? — удивился я.

— С помощью воды. Вода переносит слова и мысли от одного камня к другому. Смотри.

И он показал мне на волны, которые бились о подножия камней.

— Что ж надо сделать, чтобы не превратиться в камень?

— Поблагодарить озеро, если ты рыбу ловишь, лес — если грибы, ягоды собираешь да дичь ловишь.

— Спасибо, бабушка, что предупредил.

Мы отчалили от берега и поплыли к середине озера. Там мы закинули удочки. Вернулись домой с полными ведрами рыбы.

За ужином я подумал, что дед, наверно, меня просто напугал, говоря, что камни — люди. Но всё же, уезжая, я поблагодарил Карелию за гостеприимство.

Смаль Ульяна

Мемуары кадет

Что меня удивило, когда я углубилась в изучение традиций кадетских корпусов? Многие историки среди кадетских традиций дореволюционной России называют лишь «честность, доброе имя и дух товарищества». Но все ли это традиции? О чем стараются не упоминать? Конечно, каждое училище имело свои особенные традиции, бережно хранимые новыми поколениями кадетов, например, в Омском кадетском корпусе особое внимание всегда уделялось музыкально-эстетическому воспитанию.

Или чудесная традиция, сохранившаяся по сей день, когда каждые выходные кадеты собирались в комнате досуга и узнавали новости, происходящие в мире, проводили спортивные и познавательные мероприятия, в корпусах проводили праздники (Рождество, Масленица, Новый год и много разных других). Вот

что интересно, они все хотели попасть в лазарет, поэтому многие без причины приходили в санчасть и жаловались на недомогание. Наверное, в любой школе найдутся такие ученики, но мы не поддерживаем эту традицию, сейчас у врачей и без творщиков хватает забот.

Как и сейчас, в свободное время ученикам нравилось заниматься своим любимым делом, в этом им помогали преподаватели.

Конечно, жизнь в Пансионе отличается от жизни мальчиков в кадетском корпусе. Наверное, больше наш уклад жизни похож на Институт благородных девиц. Мне кажется, что, если бы нас отправили в те времена, меня больше всего поразило бы не то, что все говорят на французском языке, а строгая дисциплина. Кстати, раньше воспитанниц выводили гулять за границы Института только 1 раз в год, предварительно выгнав из сада всех людей. Сейчас из-за пандемии и ограничений, мы в этом очень похожи.

Знанием нужно делиться. Я рассказала своим однокурсникам о былых кадетских традициях. Мне стало интересно, какие из них хотелось бы возродить. После оживленной дискуссии я сделала вывод, что все не хотели бы возрождения строгой дисциплины. Кроме старост. Я думаю, что не все бы их поддержали.

Соблюдать традиции очень важно, и очень важные, добрые, вечные ценности в кадетском образовании сохраняются по сей день. И мы гордимся тем, что мы являемся частью нашего кадетского мира. Но не все традиции мы хотели бы пронести сквозь века. Обратимся к воспоминаниям выпускников...

Наказания в кадетских корпусах раньше были жестокие. Часто применяли физическую силу, в Институте благородных девиц, впрочем, розгами только угрожали.

Основной общей традицией являлось подчинение младших кадет старшим, это часто могло сопровождаться не самыми честными и благородными испытаниями, иногда доходящими до откровенных издевательств. Мемуары и дневники кадет свидетельствуют о том, что в основе системы кадетских традиций лежали негативные традиции, допускающие грубость и жесто-

кость. Так называемый «Цук» - традиция подчинения младших воспитанников старшим, которая часто выливалась в неприкрытое издевательство. Традиция противопоставления воспитанников воспитателям и настороженное отношение к ним, часто перераставшее во враждебность. Культ грубости и показного молодечества, неприязненного отношения ко всему невоенному... Дико читать подобные истории сейчас, когда наши старшекурсницы очень внимательны к нам, пятикурсницам. Мы знаем, чувствуем, что можем обратиться за помощью к любому человеку в нашем кадетском корпусе. Мы знаем, что нас выслушают, поддержат, сделают то, что в их силах. Читать воспоминания кадет прежних времен нужно, например, чтобы знать, как быть не должно. Я счастлива, что воспитанница нашего Пансиона не напишет ни об одной грубости, несправедливости или жестокости в своих мемуарах.

Степанов Ричард

Такая интересная Испания

...Я ждал этой поездки целый год! Весь год хорошо учился, не получил ни одной двойки! А троек у меня было совсем мало, чуточку... И вот настал долгожданный день, когда мы вызвали такси и приехали в аэропорт Пулково. Пулково... Сердце замирает, когда думаешь об этом слове... Ведь из этого места люди летят и по делам, и на отдых, но в любом случае – далеко, и в интересное место.

Самолет садится в Барселоне. На новеньком двухэтажном автобусе мы попадаем в прекрасный город Пинедо-де-Мар на побережье Средиземного моря. Останавливаемся в отеле "Диктатор", у нас номер с балконом, вид на побережье синего-пресинего моря. Мы знакомимся с гидом. Этот человек очень дружен с местными жителями, хотя наш гид — из России, он хорошо говорит по-испански и знает обычаи этой страны. Распожившись в номере, мы идем на ужин. Ах, чего только нет в ресторане! Огромные креветки, тонко нарезанный хамон, всевозможные сорта сыра в плесени, с плесенью, с маслинами и бог знает с чем. Затем бегом на море. Как приятно растянуться

на теплом песке под горячими лучами солнца после выхода из пены нежно ласкающих волн! Уставшие и довольные, мы засыпаем. На второй день, наевшись сладких фруктов и вкусных блинов, мы уже мчимся на экскурсионном автобусе в Барселону. Нам надо посмотреть на этот замечательный город, особенно на самую посещаемую достопримечательность не только Каталонии, но и Европы - Саграду Фамилию. Это грандиозное сооружение за 137 лет наделало много шума благодаря необычной архитектуре и «вечному» строительству: никто не верит, что леса с собора снимут, и он будет закончен, даже несмотря на обещания, что завершить грандиозную стройку планируется к 2026 году. «Говоришь «Барселона» — подразумеваешь Саграду Фамилию», - так говорит наш гид. Вдоволь нагулявшись по городу, мы, сонные, разомлевшие, сопим на своих местах в автобусе, возвращаемся в Пинедо-де-Мар.

А чем же примечателен этот город - Пинедо-де-Мар? Этот небольшой город принадлежит провинции Барселона, а точнее - его юго-восточной части. Если вы когда-нибудь решите посетить Испанию, непременно посетите это место. Первые постройки в этом месте относятся еще к 4 веку до н. э. Обязательно нужно увидеть сохранившуюся часть замка Монтпалау, относящегося к 12 веку и церковь Св. Марии, которая начала строиться в 11 веке, но относится к памятникам архитектуры 16 века. Дворец Кан-Жалли (15 век) поразил своими размерами, а древнеримский акведук и сторожевые башни построены в стиле барокко.

Третий день своего пребывания мы посвятили поездке на гору Монсеррат. Это необычная гора представляет собой красивейший горный массив, находящийся на севере от Барселоны, у подножия которого и расположился монастырь Монсеррат – главная святыня Каталонии. В монастыре хранится изображение покровительницы Каталонии – Ла-Моренета, деревянная статуя Девы Марии с Младенцем. Согласно легенде, статую изваял апостол Лука, а апостол Петр привез ее в Испанию в 50 году. Первая скульптура не сохранилась, в XII веке была изготовлена копия... Мы смотрим в окно поезда и видим удивительный, необычный вид на причудливые формы гор. Выходим и, конечно,

фотографируемся. Затем идем в храм, разглядываем его, поднимаемся к черной Мадонне, слушаем колокольный звон...

Когда ты приехал в Каталонию, ты обязательно должен посетить музей знаменитого Сальвадора Дали в Фигерасе. ...И снова новенький чистый автобус, уютные сиденья и наши лица у самых окон. Дороги в Испании отличные, поэтому, невзирая на то, что родной город знаменитого сюрреалиста расположен всего в 20 км от Франции, путь туда из Пинедо-де-Мар занимает около часа. Театр-музей Дали – это загадки и сюрпризы. Здесь хранятся картины, ювелирные изделия, скульптуры, голограммы, репродукции работ великого художника. Музей хранит более 1500 экспонатов. Стены театра украшает множество буханок хлеба, а на крыше возвышаются огромные яйца. Пейзажи, которые мы наблюдаем из окна, направляясь в музей, на обратном пути безошибочно узнаем на полотнах Дали - художник был страстным патриотом своей каталонской родины.

Еще много мест посетили мы в окрестностях города Пинедо-де-Мар, об Испании можно писать бесконечно... Мне очень понравилась эта теплая, солнечная, гостеприимная страна.

Харламов Арсентий

Время и люди

Тик-так. Тик-так... Сентябрь. Солнце светит. Тепло. Начались занятия в музыкальной школе. Из окон этого трехэтажного серого здания далеко слышна музыка. Я здесь уже пятый год – почти каждый день прихожу сюда на занятия.

— А ты знаешь, что уже второе поколение членов нашей семьи приходит в это здание? – как-то спросила меня мама. – Когда я была маленькой, сюда после работы два или три раза в неделю приходил твой дедушка.

— Но как? Он ведь он вырос совсем в другом городе и не мог ходить в музыкальную школу в Петрозаводске! – удивился я.

— А ты знаешь, что раньше располагалось в этом здании?

— Нет, не знаю. А разве оно очень старое? – поинтересовался я.

— Не могу сказать точно, сколько ему лет, но во времена моего детства здесь находился Октябрьский райком партии, — ответила мама. Я не совсем понял, что именно располагалось здесь раньше и какое отношение это имеет к моему дедушке. Урок музыки начался, мне хотелось играть как можно лучше, но еще больше мне не терпелось поскорее вернуться домой и спросить маму.

Вечером мама не сразу продолжила рассказ, а сначала бережно сняла с руки красивые большие часы и перевернула их. Я заметил, что она совсем недавно стала их носить. На обратной стороне крышки часов было выгравировано: «Сорокину В.Д. Октябрьский районный КНК. г. Петрозаводск. 1976 год». Мама объяснила, что «КНК» — это Комитет народного контроля. Из интернета я узнал, что эта организация следила за выявлением хозяйственных резервов и правильным расходованием ресурсов, выполнением государственных планов, занималась вопросами нарушения дисциплины.

Думаю, что это была непростая работа, которой дедушка занимался дополнительно к своей основной, ответственной и сложной. Он был врачом! Значит, мой дедушка честно трудился, если часы, подаренные ему много лет назад, до сих пор показывают правильное время! А еще дедушка научил меня играть в шахматы! И он очень любил пошутить во время игры.

Тик- так, тик-так... Мы с мамой идем в Центр образования и культуры, переходим через мостик на улице Анохина. Вдруг мама показывает рукой направо и говорит: «Когда твой дедушка был депутатом Петросовета, то избиратели дали ему наказ — благоустроить эту территорию». Он выполнил его. Территорию расчистили, озеленили, поставили скамеечки, стало не страшно ходить. По ней и сейчас приятно гулять. А еще меня дедушка научил играть в футбол! И он очень любил ходить и гулять с нашей собакой.

Тик-так. Тик-так... Много раз я проезжал, проходил, пробежал мимо Железнодорожной больницы и поликлиники, расположенной на Первомайском проспекте, 17. Мой дедушка больше сорока лет работал здесь врачом, а с 1981 по 1991 годы был главным врачом этой больницы. В это время началось строи-

тельство нового здания поликлиники. Бабушка рассказывала, что дедушка все время проводил на стройке. Он, можно сказать, стал «строителем». Доставал кирпичи, вместе со строителями ходил по незаконченным этажам поликлиники, знал, где проходит каждый кабель и где расположены вентиляционные шахты. Сейчас в эту поликлинику приходят лечиться все железнодорожники нашего города! Мама говорила, что дедушка дома только ночевал, а все остальное время проводил на работе. Даже в выходные! Я бы так, наверное, не смог.

Тик-так. Тик-так... Вечером мама показала мне еще одни именные часы. На обратной стороне корпуса часов надпись: «В. Д. Сорокину от начальника Октябрьской железной дороги 07.04.1997». Это уже вторые именные часы, полученные дедушкой!

И еще мой дедушка удостоен звания «Почетный железнодорожник», хотя он никогда не водил поезда! Дедушка всю жизнь занимался врачеванием, был врачом-гинекологом и очень гордился своей профессией. А еще меня дедушка научил нырять! Он сам очень любил плавать.

Мой дедушка, Валерий Дмитриевич Сорокин, родился далеко от Карелии – в городе Баку. Сейчас это уже другое государство. Но в Петрозаводске, когда я иду по городу, вижу то, что сделал он для жителей города.

К сожалению, совсем недавно не стало моего любимого дедушки. И очень жаль, что я больше уже не услышу его вопрос: «Что нового, внук?»

Тик-так. Тик-так...

Чирва Мираслава

Как мы пешком ходили в Абхазию

Путешествие — это очень интересное событие в жизни человека, позволяющее увидеть много интересного, узнать об обычаях других народов, оказаться в новой обстановке, завести новых друзей и начать думать как-то по-другому...Привезти много-много впечатлений! Хочу поделиться своей поездкой в Абхазию.

На зимних каникулах мы с мамой поехали в Сочи. Хотелось отдохнуть от петербургского холода, погреться в южных лучах, подышать морским воздухом. И вот она – долгожданная поездка! Второго января мы приземляемся в аэропорту Адлера. Шумные таксисты-кавказцы окружают нас, но мы заказываем «Яндекс-такси». Едем по Адлеру, я верчу головой по сторонам: на обочинах - деревья – высокие голые тополя, въезжаем в город, появляются стройные зеленые кипарисы, раскидистые магнолии и пальмы... Наш отель оказался на 2-й береговой линии, в центре Адлера. Получив ключи от номера и бросив вещи, мы с мамой сразу побежали осматривать окрестности. Какой же вид открылся перед нами! Река Мзымта, впадающая в Черное море, снежные вершины гор вдали и море, спокойное, очень синее, огромное. Погода была замечательная: светило солнце, и дул легкий, свежий ветерок. Я сразу заметила, что местные жители ходят в спортивных костюмах, в легких куртках, в кроссовках. И это посреди зимы! Всю неделю мы катались по интересным местам, посетили Олимпийскую деревню, съездили в Сочи, покатались на пароходике, погуляли в парке Ривьера, поднялись на высоту 2200 метров на подъемнике в Красной поляне, выпили кофе в удивительном и живописном месте — Роза Хутор.

Но самое главное, что запомнилось мне в этой поездке — прогулка по городу Гагра в Абхазии... От знакомых мы слышали, что на границе с Абхазией есть рынок, где можно купить сладкие абхазские мандарины. Но таксист, который вез нас к границе сказал, что абхазцам запретили продавать мандарины на рынке, то есть их продают, но уже местные торговцы и дорого. «А вы перейдите границу и купите мандарины в Абхазии. Если, конечно, у вас паспорта с собой», — выдал таксист. Мы очень удивились: «Как? Пешком? Так просто?» Паспорта у нас были в сумочках, и мы встали в очередь, чтобы перейти границу. Мне было очень интересно попасть вдруг, не планируя, в другую страну. Контрольно-пропускной пункт на границе России с Абхазией называется «Псоу». Мы спокойно перешли границу, показав паспорта на российской таможне (через окошечки нас рассматривали строгие пограничники), а на территории Абхазии нам нужно было просто раскрыть страничку паспорта с фото-

графией... Снова таксисты, предлагающие свои услуги. Молодой парень, лет двадцати пяти, предложил показать город, плата нам показалась мизерной, мы согласились. Мама решила, раз мы оказались в другом государстве, надо этим воспользоваться и посмотреть все, что мы успеем посмотреть за день. Я ликовала! Мы сели в старенький «Мерседес» и поехали! Погода солнечная, +18. Столько градусов у нас в Петербурге бывает летом, но зимой — никогда! Дорога проходила рядом с морем, только оно было внизу, но мы его видели. С другой стороны дороги — постройки, частные дома и сады, в которых росли... мандарины! Я первый раз в жизни видела мандариновые деревья. Мы попросили Марка (так наш таксист нам представился) остановиться, чтобы разглядеть эти деревья. Они были небольшие и корявые, сплошь усыпанные мелкими оранжевыми плодами. Кроме мандариновых деревьев кое-где росли деревья, на которых висела сморщенная хурма, видимо, ее уже не собирали, она выглядела, как песочно-коричневые отвисшие мешочки. Самая интересная достопримечательность Гагры - Абаатская крепость, которая была построена с целью оборонять и защищать ее от нападения вражеских войск. Спустя годы, Принц Ольденбургский перестроил крепость в гостиницу, чтобы привлекать на курорт туристов. Храм Святого Ипатия - жемчужина города Гагра. Этот храм до сих пор действует как религиозное заведение, его внешний вид не очень примечателен, но стены крепкие. В храме есть музей абхазского оружия, где выставлены средневековые бронзовые кинжалы, топоры, античные шлемы, щиты, мечи. Далее мы посетили дворец и парк принца Ольденбургского, построенный на возвышенности, с его окон открывается впечатляющий панорамный вид на Гагру, Жоэнварское ущелье и все побережье. Собственно говоря, мы не попали в замок, потому что он принадлежит сейчас частному лицу, но нам удалось побродить в его окрестностях. У подножия дворца - парк, в который со всего мира были завезены более 400 видов редких цветов и растений. Парк оказался не очень в хорошем состоянии, но мы полюбовались растениями. Похожие растения я видела в Петербурге в Ботаническом саду. Наш неожиданный гид прокатил нас до гор, где мы выходили и любовались городом и мо-

рем со смотровых площадок. Спустившись вниз, мы погуляли по аллее вдоль моря. На обратном пути мы остановились у Цандрипшской базилики, она расположена неподалеку от города Гагры, в поселке Цандрипш. Базилика очень древняя, и лишь часть ее сохранилась до наших дней. Мы задавали очень много вопросов Марку: как живут жители Абхазии после развала СССР, как развивается экономика страны, какие предметы преподаются в школе и какая система итоговой аттестации в старших классах. Наш гид мог ответить не на все вопросы и отвечал честно: «Не знаю». Мне показалось, что Марк не очень хорошо учился в школе.

Я старалась все замечать. Вот мои наблюдения: вывески на заведениях в основном на русском языке, здания в городе очень старые, некоторые даже очень ветхие. Раньше я думала, что город называется Гагры (видимо, после просмотра фильма «Иван Васильевич меняет профессию»), но при въезде в город увидела указатель – «Гагра», для меня это было открытием. И для мамы тоже!

Вот такая интересная, полная эмоций и впечатлений, получилась у нас поездка на юг. Кстати... мандарины мы все-таки купили на центральном рынке в Гагре — целых пять килограммов за пятьдесят рублей!

Народное голосование

204 голоса

Осипов Александр

Все дано!

Солнце устало, ушло за леса отдыхать.
Утром придёт, чтоб всех обогреть и обнять,
светом заботы научит дарить и любить,
зайчиков солнечных может с дождём подружить.

Только под вечер, устав, направляется в путь,
чтобы луна к нам в окошко смогла заглянуть,
сны показать, попугать иль порадовать нас,
с звёздами-сёстрами в небе пошкодночить всласть.

Смотрим на жизнь: всё нам кажется, руки пусты,
в мире нет счастья, нет дружбы и нет красоты...
В час одинокий своё распахни ты окно:
Небо, земля, это солнце-тебе всё дано!

300 голосов

Вопилов Савелий

Огромное небо

Я хотел бы рассказать о моем земляке — забытом герое, человеке с большой буквы Дашкине Викторе Георгиевиче. Виктор родился 1 ноября 1932 года в маленьком городке Ревда Свердловской области, в простой русской семье. После того как Витя закончил семь классов, он уехал в Свердловск и поступил в уральский политехникум. Успешно его закончив, получил диплом техника-теплотехника, но работать по специальности не

получилось: его вызвали в военкомат и предложили стать военным летчиком. Он с радостью согласился и был распределён в Белоруссию город Кричев. Виктор был отличником и лучшим курсантом. Уже в 1962 году получил звание капитана. В 1963 году Дашкин налетал рекордных 146 часов, но это никак не повлияло на его служебный рост. Полк, в котором находился Виктор, стал осваивать новую технику и получил на вооружение новейший истребитель Су-9. 4 июня 1964 года Виктора ожидал учебный полет. Но на взлете у военного самолета отказал двигатель. Впереди единственный ориентир - высокая дымящая труба. На высоте несколько десятков метров Виктор пролетел над постройкой цементного завода. Катапультирование невозможно, высота уже ниже 150 метров, а дальше по курсу - дома. Дашкин начал отводить в сторону пикирующий самолет, направляя его в заполненный водой карьер, тем самым он спас людей. Страшный взрыв услышали жители города Кричево. Именно они стали очевидцами великого подвига. Своим мгновенным решением Виктор спас город и был удостоен самой высокой награды.

В музее боевой славы у меня состоялась встреча с краеведом нашего города, где мне удалось сделать несколько снимков музейных экспонатов. Хотел бы поделиться о нашей с ним беседе. Я узнал, что в годы существования школы № 21, где учился Витя, ученики чтити память о выпускнике своей школы. Ежегодно в день его рождения они навещали его старенькую маму. Зная, что Виктор любил цветы, школьники обязательно дарили Галине Абрамовне в этот день букет. И трудно было матери сдержатъ слезы благодарности. Она рассказывала ребятам, каким был ее сын. А рос он самым обыкновенным: читал книги о подвигах, помогал матери по хозяйству. Галина Абрамовна бережно хранит письма, которые присылал ей Виктор. По ним хорошо видно, каким он был: «... Сашка, меня тревожит, что у тебя

не клеится сессия. Не волноваться тут надо, а налечь на учебники. Следуй девизу лётчиков: «Главное — спокойствие!» И все будет хорошо. У меня тоже скоро экзамены. Сдаю за первый А курс вечернего университета марксизма-ленинизма. Вызываю на соревнование. Пункт «один»: «Сдавать без троек!»...»

«...Меня приняли кандидатом в партию. Работы прибавляется. С нового года буду вести политзанятия с солдатами...» «...Вас интересует, чем я сейчас занимаюсь. По-прежнему летаю. Только полеты сейчас чуточку повыше, чуточку побыстрее и чуточку посложнее. Новая машина у меня хорошая, полеты проходят успешно. Самочувствие отличное. С Надей живём дружно. За пять лет ни разу не поругались. Дочурки растут быстро... Май 1964 г.» Больше писем не было. Была телеграмма: «Виктор погиб. Выезжайте. Надя.» Это случилось 4 июня 1964. Так, ценой своей жизни мой земляк спас тысячи людей. Было ему всего 32 года.

Имя отважного лётчика по просьбе рабочих навечно занесено в Книгу почета завода. На месте, где он погиб 9 мая 2005 года воздвигнут памятник, за которым ухаживают работники предприятия. Очень четко описана суть подвига в песне, которую исполнила Эдита Пьеха на слова Роберта Рождественского «Огромное небо». Его подвиг самый искренний, идущий от сердца и потому вечный!

371 голос

Кулагина Анна

Чудеса на дорогах войны

(Сонет)

Как можно жить на волоске от смерти,
В тумане горькой, проклятой войны,
Кто в этих ужасах при встрече скажет: «Верьте!»
Ты верь, у смерти не проси займы.
На тех дорогах, страшных проходимых
Единая есть вера и надежда,
Ведь для солдата Божья Матерь чтима,
Для православных «новая одежда».
Когда последние патроны в Сталинграде
Закончились - одна молитва - с нами,
Мы жизни отдадим не за награды...
Фашисты в небе видят Божье Знамя,
И отступают. Знаешь?
Так бывает, когда, ты, сердцем веришь... Понимаешь?..

СОДЕРЖАНИЕ

Роман Линёв Время Z... 4	Лабутенко Ксения Остаться в живых... 21
Ищенко Ксения Я люблю мой Донбасс!... 6	Неугодникова Анна Война 22
Мещерякова Алёна «Посидим, помолчим...» 6	Сушко Анастасия Патриотизм в моей семье 27
Попова Анна Утро осени 7	Вопилов Савелий Дорогою добра 29
Черкасова Виктория Левый левел или «Немножечко нервно...» 8	Выговский Илья Наш общий дом. Любимое Приморье 30
Дуркин Андрей Извиваться ужом 9	Гордиенко Денис Местами памяти 35
Климентьева Ольга «Свет существует точно» 10	Пащенко Диана Тебе, моя Россия! 37
Ковалёв Александр Родина 11	Абриелян Александр Горюны — уникальный древний народ 39
Хватаева Ксения Мы для России... 12	Джулакян Эрик Родные братья — Севанян Артур и Джулакян Эрик 40
Брик Лада Три рассказая 13	Жамолитдинов Жамолхон Как мигрантам живется в России 43
Витязь Ирина Эхо войны 16	
Ершова Мария Первый в космосе 18	

Йоухиахо Йони Олави

Заметки о Финляндии 45

Клюшников Никита

Моему отцу 47

Кузнецова Тамара

Счастье 48

Ласточкина Варвара

Будущее начинается сейчас
— не надо мусорить... 49

Полухова Евгения

Жизнь камней 51

Смаль Ульяна

Мемуары кадет 52

Степанов Ричард

Такая интересная Испания
54

Харламов Арсентий

Время и люди 56

Чирва Мираслава

Как мы пешком ходили в
Абхазию 58

Осипов Александр

Все дано! 62

Вопилов Савелий

Огромное небо 62

Кулагина Анна

Чудеса на дорогах войны 65

В оформлении книги использованы рисунки Анастасии Сушко
(г. Донецк).

Дизайн и вёрстка: Б. Григорьев
(ПМЦ «Кировский», ПМК «Ритм»)