Санкт-Петербургское отделение Союза писателей России

Московское региональное отделение Общероссийской общественной организации «Союз журналистов России»

Санкт-Петербургское государственное бюджетное учреждение «Подростково-молодёжный центр «Кировский»

На благо Родины

Москва
Санкт-Петербург
2025

Родина – это то, что у тебя внутри.
Она в каждом твоем поступке, в каждом твоем слове.
Не надо кричать о любви к ней, надо просто жить так,
чтобы она тобой гордилась.
(Вячеслав Тихонов)

Восьмидесятой годовщине
Победы в Великой Отечественной войне
посвящается наш сборник...

Процветание Родины, её мощь, достижения, будущее зависит от каждого из нас. Лишь в единстве, когда каждый на своём месте честно, с полной самоотдачей выполняет свой долг достигается общая цель — благо Родины. Наш сборник — это вклад молодых писателей и поэтов, их учителей-наставников, профессиональных литераторов, специалистов по работе с молодёжью в поддержку наших доблестных воинов — наследников Великой победы.

Организационный совет и члены жюри конкурса

Орлов Борис Александрович *– секретарь Санкт-Петербургского отделения Союза Писателей России;*

Куренная Ева Борисовна *– первый секретарь Московского регионального отделения Общероссийской общественной организации «Союз журналистов России»;*

Ковальчук Марина Валерьевна *– директор Санкт–Петербургского государственного бюджетного учреждения «ПМЦ «Кировский»;*

Каюров Георгий Александрович *– член Союза писателей России;*

Кузьмина Маргарита Петровна *– заместитель директора СПб ГБУ ПМЦ «Кировский »*

Базылева Светлана Юрьевна *– заведующий отделом по социальной работе с молодежью СПб ГБУ «ПМЦ «Кировский».*

Ковалева Анна Вадимовна *– специалист по организации и проведению молодежных мероприятий СПб ГБУ «ПМЦ «Кировский».*

Петрова Виктория Сергеевна *– специалист по социальной работе с молодежью СПб ГБУ «ПМЦ «Кировский».*

Григорьева Лада Олеговна *– специалист по социальной работе с молодёжью СПб ГБУ «ПМЦ «Кировский», член Союза журналистов России.*

Девятый всероссийский конкурс «На благо Родины»

За период с 1.10.2024 по 31.01.2025 было получено 868 работ в возрастной категории от 14 до 35 лет

Участники

Страны: Россия, Белоруссия, Республика Сербская, Босния и Герцеговина

Регионы России:

Республика Башкортостан, Тверская область, Харьковская область, Татарстан, Воронеж, Докучаевск, Пушкин, Кострома, Алтайский край, Владимирская область, Тюменская область, Ростов-на-Дону, Архангельск, Казань, Ульяновск, Красноярский край, Хабаровск, Удмуртская республика, Иркутская область, Нижегородская область, Донецкая Народная Республика, Луганская Народная Республика, Москва, Санкт-Петербург, Воронеж, Самарская область, Нижний Ломов, Рязанская область, Пензенская область, Севастополь, Московская область, Архангельская область, Запорожская область, Волгоградская область, Костромская область, Нижегородская область, Новосибирск, Кемеровская область, Белгородская область, Новосибирская область, Ставропольский край, Иркутск, Курск, Тюмень, Рязанская область, Саратовская область, Саратов, Ростов-на-Дону, Тверь, Калуга, Пензенская область, Республика Коми, Сызрань, Брянск, Ростовская область, Смоленск, Волгоград, Курск, Сызрань, Выборг

Спасибо, друзья, за вашу активную гражданскую позицию, любовь к Родине и вклад развитие русского языка, как основы дружбы и взаимопонимания между народами!

Бурляев Николай

***

Если не я и не ты
С ложью не выйдем на бой,
Не защитим Красоты
Перед зловещей тьмой.
Если не ты и не я
Факел сердец не зажжём,
Правды не скажем друзьям,
Песню души не споём,
Ежели я или ты
Станем в глаза людям лгать,
И ради благ пустоты
Свет Красоты предавать –
Кто же за нас сбережёт
Истинный Свет золотой?
Мир от распада спасёт,
Коль мы не вышли на бой?!

Линёв Роман

Триединство

Отчизну, как бы не называли –
Русь, Россия, СССР.
Она – единственная, родная,
Где снег в мороз и пушист, и бел,
Где даль лесная в озёрах синих,
Где наши предки тысячи лет
Страну творили такой красивой,
Каких нигде не будет и нет.

Нанов Дончо (перевод с болгарского Коротаев Денис)

Не трогайте Россию, господа!

Не трогайте Россию, господа!
Ей больно и без вашего укора.
Она по части самооговора
Себе не знала равных никогда.

Не трогайте Россию, господа!
Что нужно вам, и сытым, и одетым,
От той страны, что, выручив полсвета,
Сегодня и печальна, и бедна.

Припомните, как вас она спасла
В годину разрушительных набегов,
И вот теперь не с вашего ль брега
Несется равнодушная хула?

Не трогайте Россию, господа!
Теперь вы славословите правдивость,
Но слепо верить в вашу справедливость –
Занятие, достойное шута.

Россия не бывает неправа.
Уставшая то плакать, то молиться,
Она простит и вора, и блудницу,
Простит и вас за глупые слова.

Она простит, а мне до склона дней
Стыдиться вас в смятении брезгливом
За то, что Русь по выкрикам визгливым
Узнает о Болгарии моей.

Не трогайте Россию, господа!
Ведь вы ее не знаете, невежды.
Великая терпеньем и надеждой,
Она – иному миру не чета!

Не трогайте Россию, и она
И в этот раз уверенно и гордо
Без лишних фраз решит свои кроссворды,
Пречистою от зла ограждена.

Да вы ее должны благодарить
Уже за то, что есть она на свете,
Уже за то, что вам и вашим детям
Одну судьбу с ее судьбой делить.

Коль помочь не можете – тогда
Изыдите, хотя бы не мешая.
Иначе – за себя не отвечаю.
Не трогайте Россию, господа!

Чечен

***

И стоит обелиск – треснул.
Но не сломлен народ.
И мой слог, иногда пресный,
Вспоминает состав пород:
Из гранита фамилии списком.
Из гранита страна вся.
По-над пропастью Обелиски
Будто мечом их разят.
Этих немощных, этих жалких,
Что забыли отца и мать.
Заграничных, заморских, жалко их.
Ведь не смогут теперь вспоминать
Своих прадедов, дедов подвиги.
До чего довела их жизнь.
Мы обязаны помнить. Помните?
Сталинград, Ленинград, Хатынь.
Тот отряд у деревни Крюково,
Пламя Курской, тогда, Дуги.
А теперь прямым рейсом из Внуково,
Внуки тех, поднимавших Полки,

Отправляются до Парижа…
А потом улетят в Нью-Йорк…
Где мальчишки, под баб подстриженные,
Под мостами разводят костёр.
И сжигают там всё, что дорого.
За зеленых бумажек шелест.
Я кричу: «Пошли вон» – им с порога, но
Я никто им… и в этом прелесть.
Я никто для богатых и алчных.
Я свет нации для мамы и дочери.
А хохол забыл цвета алые…
И парад Наш… на Красной Площади.

Потийко Лилия

***

На тонкой-тонкой ниточке
Огромный шар земной.
Висит на ветке, праздничный:
То алый от зари,
То на живом его стекле
Желтеют фонари,
То пестро разукрашенный
В осенний листопад,
То снега самоцветами
Бока его горят...
И гости в упоении
Глядят на шар земной,
И каждый шепчет с завистью:
«Он мой, он только мой».
Терзая плоть еловую,
Всё выше лезет тот,
Кого лишь позолотою
Огромный шар влечёт.
С печальною улыбкою
Глядит из-за ветвей
Старик – создатель шарика
И шепчет: «Не разбей».

Ефимов Сергей

***

Всё холоднее с каждой ночью,
Усталость больше, жёстче быт,
И жизнь как будто бы короче,
Когда день за три здесь летит.
А с ним и «мавики», и мины –
Да так, что в небо не взглянуть,
В окопах под ногами глина,
Туман над полем, хмарь и муть.
Тетрадь в пакете отсырела,
И строки писем расползлись.
Обычное на фронте дело –
Когда летит день за три жизнь.
Мы не черствеем, привыкаем,
Оставив память на потом,
Когда всех тех, кого теряем,
Помянем молча за столом.
Когда слова завязнут в горле,
Пусть лучше сердце говорит,
Ведь неспроста над полем чёрным
Сгорают жизни день за три.
И только ярость даёт всходы
В войною выжженных сердцах...
Её полно в окопах взвода
И в наших выживших бойцах.

Юфик Александр

***

В палате умирает офицер,
Врачи снуют и шепчутся растерянно,
Решение: принятье срочных мер,
Последний шанс, последний – не потерянный,
Был месяц в коме молодой старлей,
Вернее – плоть, изрытая гранатою,
Одиннадцать легло богатырей

Под полностью разрушенной заставою,
А он один, оставшийся в живых,
В бреду кричал, что бойня не кончается,
Лишь под наркозом, наконец, затих,
И, улыбнувшись, вымолвил: «Красавица!»
Никто не понял этот тихий зов,
Понятно: бред, сказал непреднамеренно,
А он уже не слышал докторов,
И острый скальпель впился в плоть уверенно...

***

В посёлке появился новый пёс,
Вернее: псина – уши, хвост, как водится,
Но в ранах бок, нет на спине волос,
Да, не собака – чистая уродица,
Вот ковыляет, лапу волоча,
Оближет раны и лежит бессильная,
Питалась бросом, так, по-мелочам,
А ночью выла, ну, тоска могильная...
Уродицей её и нарекли,
Ругали, гнали и, порой безжалостно,
Её сживали люди, как могли,
А то: плеснут ей вслед помойной гадостью,
Она терпела; с жалобой к кому
Пойдёт собака тощая убогая?
А ночью горько выла потому,
Что жизнь была с ней через меру строгою...

***

«Так, он спасён!? – воскликнул генерал, –
«Спасибо вам, профессор, преогромное!
Мой сын живой и кризис миновал» –
дублировал он в трубку телефонную...
И не было счастливее отца
В тот день во всей Вселенной обитаемой,
Вторая жизнь для сына-молодца,
Подарок Свыше, долгоожидаемый...
Немедля, генерал завёл свой «Джип»:

«Скорее, к сыну, повидаться, встретиться!»,
Нажал педаль, рукой к рулю прилип,
«Какое счастье! Даже и не верится!»
На полпути внезапно тормознул,
Подумал, что виденье надвигается,
Но, приглядевшись, радостно вздохнул,
И, улыбнувшись, выкрикнул: «Красавица!»

***

Её нашли сдыхающим щенком,
Разбита лапа, с голоду не лается,
Кормили и лечили всем полком,
И имя дали нежное – «Красавица»,
Любимицею стала у солдат,
В свободный час – утехой и забавою,
Особенно её любил комбат,
А сын его командовал заставою...
И, часто, прихромав к передовой,
Считая своим долгом обязательным,
Она, как наблюдатель-рядовой,
Смотрела вдаль внимательно, внимательно,
Потом старлей её рукой трепал
И точно знал: ей очень это нравится,
Какой восторг: он в ухо ей шептал:
«Красавица, Красавица, Красавица» ...

***

В один из дней случилось всё не так:
Старлей был строг, не гладил по привычному,
Собака ощутила – это знак,
Случилось что-то... что-то необычное...
И вот, зашевелилась полоса,
На склоне гор, среди деревьев, в просини,
Чужие загалдели голоса,
Завыли миномёты, загундосили
Разрывы: поначалу вдалеке,
Потом всё ближе, метче и накладистей,
Двенадцать залегли на бугорке,

Отстреливаясь от незваной напасти,
Тринадцатая, сжавшись вся в комок,
Скулила, толь от страха, толь от жалости,
Секунды, свист, внимание, прыжок,
И стихло всё, растаяв в безвозвратности...

***

«Нельзя с собакой, да ещё с такой!» –
кричала медсестра, смотря с тревогою,
«Да не собака это, а герой!» –
с ней спорил генерал, неся убогую, –
«Её он должен первой увидать,
Тогда, посмотришь, сразу же поправится!»
Сестра успела только лишь сказать:
«Профессору такое не понравится!»
А в это время, приходя в себя,
Старлей, дыша под маской кислородною,
Увидел бой и линию огня,
Гранату рядом противопехотную,
И несколько сосчитанных секунд,
До взрыва... мысли: «Закричать иль каяться?»
И до того, как вверх взметнулся грунт,
Собой его накрывшую Красавицу...

БВ

И снилось мне, что вымыто окно,
Что убран дом, и солнце льётся в шторы,
Лучи сквозь тюль играют в переборы,
И на душе отрадно и светло.
Что дома я, и что хлопочет мать,
И что сквозь сон я слышу дух оладий,
А на душе такая благодать,
Как в детстве от родных её объятий.
Вдруг грохот, и подбросило блиндаж,
И ужас – будто падаю я в бездну
Звон страшный в голове и мрак в глазах,
И рвётся из-под ребер сердце.
Ещё снаряд..., подальше..., и ещё...

Мы вроде живы, молимся как дышим.
Нас Ангел спас, иль просто повезло,
Что из жердинок не влетело в крышу?
А голова звенит, и на зубах песок,
И гарью пахнет, и горящим полем,
Войной, где выжжен каждый колосок,
И пеплом и безмерным горем.
Всё вроде стихло.
Не настал наш срок...
Эх мне б отведать маминых оладий,
И сон тот доглядеть, хотя б чуток,
Где сказочна любовь её объятий.

Олег П. (позывной «Дырокол», отряд «Штурмовой», 24 МСП)

Плакала собака…

Под лавкой молча плакала собака,
Не выдав воем скорбную печаль,
Свою мордаху положив на лапы,
Смотря вперёд в неведомую даль...
А за столом бойцы играли в нарды,
Придя с НП* на отдых небольшой,
А из колонки хрипло пели барды
«...Вези меня по гулкой мостовой...»
Не плачь собачка! Скоро твой Серёга
Назад придет с задачи боевой…!
Она взглянула, медленно и строго,
Пахнуло в душу смертною тоской...
Не вскрикнуть чтоб – в кулак собрал всю волю!
О, боже мой, какой я идиот…!
И понял, вдруг, пронзительно до боли,
Что в этот раз Серёга... не придет...

НП* – наблюдательный пост. Обычно впереди основной линии обороны.

Собачку зовут «Муха», позывной у Сергея был «Скрипач». Он погиб, выполняя боевую задачу на острове «Алексеевский» под Херсоном. Пусть это стихотворение будет ему светлой памятью!

Лыженкова Анастасия

Я люблю свою Родину

Я люблю свою Родину
Без условной пометки «вроде бы»,
Без стыда за ошибки нации,
Не меняя гражданство по акции
Магазинов, с эмблемой фирменной.
Не считаю борьбу проигранной
За свободу и счастье в будущем.
Вижу мир красивым и кружащим
В ярком вальсе грядущей юности,
Или просто в спокойной будности.
Я кричу, что люблю свою Родину
Без условной пометки «вроде бы».

Жарков Александр

Потерялся солдат

Пропавшим без вести воинам нашим

Потерялся солдат. Нет в живых и не найден погибшим.
Ах, солдат, ах, солдат, где невесте тебя отыскать?
И почти старикам, как им жить, так тобой дорожившим?
Твой отец занемог, поседела несчастная мать.
А Марина твоя, Лена, Таня, не знаю, о, Боже! –
Все ее имена – не один ты ни жив, ни убит, –
Все звонит и звонит, и большое начальство тревожит.
И возможный твой путь по расчерченной карте следит.
А на свете зима, снега много, он рыхлый и теплый.
Вы играли в снежки и гудели вдали поезда.
А вы бабу лепили, нос, вместо моркови, из свеклы.
А потом целовались, клялись, что вдвоем навсегда.
Бой жестокий прошел, потерялся солдат, как ни странно.
Нет его средь живых и средь мертвых, по счастию, нет.
Позови же его Вера, Надя, а, может быть, Анна.
Силой женской любви пусть возникнет из мглы силуэт.
Пусть он выйдет из леса, шатаясь, сжимая гранату,
Пусть он будет не призрак, уставший мужчина простой,
Пусть девичье сердечко грешно затрепещет и свято,
Защебечет птенцом: «Ты живой... ты живой... ты живой…»

Локкина Светлана

***

Души собачьи… Души незримые…
Может слепыми богами хранимые?
Бродят по свету… В стаи сбиваются…
От безысходности бедные маются.
От безразличия… Всеми гонимые.
Мокрыми лапами улицы стылые
Перебирают, в поисках лучшего.
В слякоть и дождь, и в морозы трескучие.
С грустью в глазах… Им-то неведомо,
Где ходит тот, для кого стать бы преданным.
На остановках… Уши прижатые…
Ждут они… ждут… Без вины виноватые.
Псы беспородные. Собаки отшельники…
Им не нужны поводки и ошейники…
Носом ведут, с ветром в прятки играются…
Запах ладоней найти всё пытаются…
Запах тех рук, для кого жить бы стоило…
Стать для кого бы отчаянным воином!
Даже худому, с торчащими рёбрами
вера нужна в ладони их добрые.
Но, безнадёга вокруг беспросветная…
Взгляды в толпу, как всегда безответные.
Голодные, грязные… С сердцами огромными…
Лохматые ангелы… Всё также бездомные.
Боги собачьи слепы, неразборчивы...
Судьбы рисуют размашистым почерком.
Редко изгои становятся нужными…
Жизнь их сравнима с застывшими лужами.
Души бездонные… Души незримые…
Пусть беспородные и всеми гонимые…
Вы, на земле, поверьте, ненадолго.
Рай существует собачий за радугой.
Там есть ладони большие и добрые!
Мячик в зубах и кости огромные,
Тёплый камин и кресло приличное…
Самого страшного нет – безразличия...

Гражданцева Ольга

***

Сердце каждой мамы –
Сеточка из шрамов...
Каждый плач ребёнка – крошечный рубец...
Сбитые коленки,
Кровь из пальца-венки...
Без таких отметок нет у мам сердец...
Кашель и ангина,
Жар у дочки, сына...
Точечки ветрянки, ночи, что без сна...
Кабинет зубного,
Страх и слёзки снова...
Держит мама в сердце... Помнит всё сполна...
Первые обиды –
Маленькие с виду...
Только сердце мамы чувствует их боль...
С каждым новым шрамом
Жарче сердце мамы...
«Ты не бойся, крошка, я всегда с тобой».
Солнышки взрослеют,
Ссорятся, болеют...
Постигают взрослой жизни виражи...
Но всё так же мамы
Собирают шрамы...
Отпечатки боли... Острые ножи...
Эта связь, как чудо,
Держится повсюду...
Половину боли мама заберёт...
Если сможет – больше,
Только бы подольше
Сил её хватило... Знать бы наперёд...
Если только надо,
Мама будет рядом...
Нужно – приголубит, нужно – помолчит...
Сердце каждой мамы –
Сеточка из шрамов...
Но без этих шрамов сердце не стучит...

Засимовская Екатерина

Встреча

Колёса поезда ритмично стучали, двигая состав всё дальше и дальше. Деревья проносились в окне, там и тут мелькали яркие полоски полей. Облака, лежавшие на чистом, голубом небе, проносились с быстрой скоростью и улетали прочь. Ваня лежал на верхней полке и разглядывал открывающиеся взору пейзажи. Это было до жути красиво, но совсем не радовало парня. Он словно не видел ничего, с головой погружаясь в свои мысли. Внизу сидела его мама – Алина Сергеевна. Она тоже смотрела на яркие краски подсолнухов, на поля кукурузы и удивительное небо, но в её глазах читалась явная лёгкая грусть. Это была совсем не та грусть, из-за которой плачут. Она была светлая, полная надежды и веры. Именно это она стремилась сохранить и не отпускать из своей души.

Поездка на море. Это всегда ассоциировалось у Вани с яркими эмоциями, с множеством впечатлений и конечно семейным отдыхом. Вспомнив про семью, парень прерывисто вздохнул и отвёл печальный взгляд от окна. Поездка не задалась с самого начала. Отдав ключи соседке и вызвав такси, долго не понимали, почему машина не едет, оказалось, неправильно указали адрес. Всё же, приехав на вокзал, обнаружилась пропажа паспорта, вернувшись домой, спохватились, что сумки остались на вокзале. Парень видел, что у матери дрожат руки и пытался создать видимость крепкого плеча рядом с ней, но сам понимал, что это всего лишь видимость. Начинало темнеть. Поезд ехал всё дальше, монотонно и ритмично отстукивая ритм. Сердце парня подстраивалось под удары колёс. Тук-тук, тук-тук, тук-тук. Воспоминания словно ушат ледяной воды одним залпом нахлынули на Ивана. Вот он стоит с мамой на перроне, у женщины текут слёзы, хоть она это и пытается скрыть от сына. Она украдкой их вытирает, отвернувшись на секунду в другую сторону. Они вместе машут руками уходящему поезду. Поезду, едущему на специальную военную операцию. В окне, еле заметно, им машет в ответ мужчина, как две капли воды похожий на Ваню.

Они провожали папу полгода назад, но воспоминания были живы до сих пор. Он явно помнил, как твердил себе, что нельзя плакать, как папа собирался за день до этого, он помнил, как отец показывал ему фотографии с армии, как он гордился и хотел, искренне хотел, постоять за свою родину. «Ну а кто, если не я?» – объяснял папа. – «Я горжусь своей страной и несу ответственность перед своей Родиной, перед вами, мои любимые и родные. А сейчас, Родина в опасности, она нуждается во мне, как никогда. Мой дед защищал нашу страну и мой долг защитить нашу Родину.»

Мама не отговаривала его. Она знала, что всё будет хорошо, нужно только лишь в это верить и постоянно повторяла, что где бы, кто не находился, они всегда будут вместе дружной и крепкой семьёй, которая поддержит любого в трудную минуту. Ведь расстояния настоящим чувствам не помеха.

Поезд всё ехал и ехал, унося воспоминания за собой. Луна медленно покатилась над горизонтом и зависла, смотря на всех пристальным взглядом. Солнце ещё выглядывало из-за густой стены леса, но уже сдавшись, отдало небо в распоряжение ночного святила. Ваня вдруг понял, что его мама говорила истинную правду. Хоть они и далеко друг от друга, на расстоянии сотни тысяч километров, но они всё равно вместе. Он представил, как папа сейчас там, далеко, на фронте, сражаясь за родину, вспоминает их с мамой и на душе стало тепло и хорошо. Совсем скоро может и он увидит своего отца. А сейчас, они едут на море. Он должен радоваться, ведь мама старалась именно для него. Она искренне хотела, чтобы сын был счастлив.

Поезд стал сбавлять ход, колёса стучали всё медленнее и медленнее, пока совсем не остановились. Парень достал телефон, чтобы посмотреть, сколько времени длится остановка. На экране высветилось – 1 минута. Маловато, подумал Ваня. Он спустился вниз и сел рядом с мамой. Она улыбнулась ему и приобняла за плечи, но парень пристально смотрел в окно поезда. Там, за окном, он увидел очень знакомую шевелюру,
совсем такую же как у Вани. Чёрные, как смоль, волосы растрепались в разные стороны и непослушный ветер уронил прядку на такое родное лицо. Но тут человек пропал из виду. Иван при-

встал над сидением, но потом со вздохом опустился вниз. Наверное показалось, подумал он. Поезд тронулся. Ну вот и всё. Завтра они уже будут на море. Он и мама. Грусть опять нахлынула на только что взбодрившегося парня. Она тяжёлой паутиной медленно начала сдавливать грудь, пробираясь в самое сердце.

Тут, дверь купе открылась. На пороге, стоял человек. Чёрная, густая прядка волос, упавшая на худое лицо, добрые глаза и, конечно, папина улыбка. Он весело улыбнулся, смотря на сына и жену, по которым так скучал и о которых думал каждый день. «Привет, семья!» – воскликнул мужчина. Он сильно изменился за это время, но Иван даже не обратил на это никакого внимания. Они с мамой кинулись на их защитника, чуть не повалив его на пол.

Поезд ехал. Он вёз самую счастливую семью на море. Подальше от хлопот и дел. Иван лежал на верхней полке и смотрел в окно. Внизу тихо и спокойно говорили родители. Он знал, что теперь они справятся с любыми проблемами, ведь они вместе. А вместе семья может всё что угодно. Вместе они смогут всё, несмотря на разделявшее их расстояние. Родина наша может быть спокойна, покуда есть у нас самые счастливые и крепкие семьи.

Асылгареева Айсылу

Башкортостан – мой край родной!

Башкортостан – мой край родной!
Республика моя!
Медовая, кумысная,
Молочная страна!
Башкортостан – мой край родной!
Республика моя!
Ржаная и пшеничная,
Поэтами воспетая,
Гречишная страна!
Башкортостан – мой край родной!
Республика моя!
Степная и ковыльная,
Батырами, сэсэнами

Прославилась она.
Башкортостан – мой край родной!
Республика моя!
Прекрасная, любимая,
Родная сторона!
Башкортостан, люблю тебя!
За ширь твоих полей,
За сладкий мед, кумыс целебный,
За золото степей!
Башкортостан, пою тебя!
За пышный каравай,
За гор красу, за синь небес,
За звонкий твой курай!
Башкортостан, тебя я славлю!
Где б ни была, к тебе вернусь.
Я трудолюбием народов
И дружбой крепкою горжусь!

Коваль София

Подвиг ленинградцев

Подвиг – это доблестный поступок с проявлением отваги, смелости и героизма. Подвиг ленинградцев бессмертен. Он будет храниться в памяти людей годами, а в истории – веками. О подвиге этих мужественных людей рассказывают своим детям, внукам и правнукам, пишут книги, снимают фильмы. Ведь нет жертвы больше, чем положить жизнь и здоровье на алтарь будущего Отчизны.

Великая Отечественная… 8 сентября фашисты захватили Шлиссельбург, отрезав Ленинград от всего мира. Началась Блокада Ленинграда. Осада города продолжалась 872 дня. Артобстрелы, бомбежки, пожары. Голод, холод, болезни. Но, Ленинград не сдавался. Люди дежурили на крышах, трудились, боролись. Дети работали на заводах и фабриках наравне со взрослыми. Была введена карточная система продовольствия. В ноябре ударили морозы, сковав лед на Ладожском озере – дороге жизни. По этому льду вывозили детей, больных и инвалидов. В декабре ударил сильный мороз. Не было отопления и горячей

воды. Ленинградцы падали на улицах от голода, замерзали, умирали.

Наши родственники живут в Ленинградской области, в поселке Морозовка. Когда мама училась в школе, она часто ездила к ним в гости вместе с родителями. Бабушка вспоминает, что в доме ее дяди хранилась резная шкатулка, в которой хранился кусочек хлеба – 200 граммов блокадного хлеба. И в День Победы эту шкатулку ставили на стол с угощениями и содержимое показывали всем гостям, и пили за родственников и соседей, погибших в Великую Отечественную войну. А старейшина семьи – Иван Яковлевич Туник, рассказывал о том, как он выжил в блокадном Ленинграде.

Иван Яковлевич во время блокады работал на заводе. После смены, с соседом, Георгием Николаевичем Шевченко, инвалидом Второй мировой войны, обходили все квартиры в подъезде, чтобы собрать трупы. Дом был двухэтажный, по 3 квартиры на каждом этаже. В 5 квартире умерла бабушка с внуком, а в руке этого мальчика Вовки – зажат был кусочек хлеба. Этот кусок хлеба и стал семейной реликвией, символом Победы и памяти о тех годах, кто не дожил до конца войны.

В буржуйках сожгли все, чтобы согреться: мебель, лестницу, паркет, вещи, книги, кроме 9 томов сочинений В. И Ленина. Их нельзя было жечь, эти книги для семьи были святыми и ценными. Не осталось ни плодовых деревьев, ни кустов, чтобы заварить чай. Люди умирали целыми семьями. А у выживших болели животы. Попьют воды, наполнят желудок –становилось легче. Дизентерия, рвота, опухшие руки, ноги, надутый живот.

Однажды, сестра Ивана Яковлевича выменяла на старинное серебряное кольцо с драгоценными камнями маленькую птичку (никто не помнит, что это была за птица). Ее варили целую неделю, а бульон ели дети. Взрослые плакали и благодарили спасительницу.

Нет срока давности преступлениям нацистов! Фашизм – абсолютное зло, чуждое самой человеческой природе. Я думаю, что любой человек, защищая свою Родину, совершает подвиг. Я никогда не забуду историю и подвиг своих предков. Я представляю, что, когда мама держала в своих руках эту шкатулку с "не-

сметным богатством", она держала в своих ладонях подвиг ленинградцев, подвиг, сотканный слезами, потерями, кровью, болью и страданьями.

Галиева Гульназ

Посвящение внучки деду-воину

Вот беру я в руки пожелтевший
И, видавший виды тот билет,
Что, в далеком 41-ом, деду
Моему вручили в 30 лет.

С трепетом читаю я впервые,
Записи скупые той войны…
А на фотке, маленькой и старой,
Черноусый дедушка Барый.

Был он, видно, парень не из робких,
Медали «За отвагу» получал,
«Благодарностью» за храбрость и отвагу
Дедушку сам Сталин отмечал.

Представляю деда в поле боя,
Вот идет он, чтоб наладить связь.
Беря в помощь ненависть к врагу и
Преодолевая огонь и стужу, грязь…

И, наверное, в короткий миг затишья,
Устало прислонившись, задремав,
Он увидел дом свой, родные лица
И обдало болью, сердце сжав…

Про войну читаем много книг мы,
Фильмы смотрим, наверное, не зря.
Пусть же вырастают мирные люди
Из нас, живущих на мирной земле!

Гребенчук Елизавета

След войны в моей семье

Война… Это слово, которое вызывает ужас у любого человека. Война –тяжелое время…Сколько жизней она уносит, не щадя никого. Тема войны всегда актуальна, она не имеет срока

давности. Мы никогда не забудем о героических подвигах во время Великой Отечественной войны, как наши деды и прадеды защищали свою Родину.

Летом я была в Луганске, на могиле моего прадедушки Василия Ивановича Бахарева. Ему было четырнадцать лет, когда немцы захватили их город. Его отец был жестоко убит прямо у него на глазах; воспылав ненавистью к фашистам, мой прадед отправился защищать своё Отечество.

Когда советские войска освободили Лутугино, он решил уйти вместе с ними. Пришел в полк и соврал, что он сирота. Командир части, подполковник Александр Васильевич Дымов, ощутил незримую боль мальчика, и моего прадеда зачислили в полк и усыновили. А ведь он был чуть старше меня на данный момент. Мои родители рассказывали, что Василий Иванович не любил говорить и вспоминать о войне, но иногда описывал свои эмоции и чувства: «Я знал, что война – это очень страшно, но я воевал, чтобы защитить свою Родину и народ. Каждый день я думал о том, что для меня важно, чтобы мои потомки ни в чем не нуждались. Наш народ воевал за мирное небо над головой. Когда Советский Союз одержал победу ценой множества жизней, все плакали, но мы победили.»

За время пребывания на родине моего прадеда я значительно пополнила информацию о жизни моих родных. Руки дрожат, и сердце болит, когда читаешь дневниковые записи прадеда. Каждый день – это подвиг. Мой прадед, в составе 569-го минометного Ворошиловградского полка прошел славный боевой путь и встретил Победу в Берлине. Награжден орденом Славы 3 степени, Отечественной войны 2 степени, медалью «За отвагу» и навечно зачислен в состав полка «Сынов полка СССР».

Луганская и Донецкая Народные республики изъявили желание присоединиться к России, у них нет своей конституции, референдумы могли проводиться только с согласия столицы, но Киев был против, после чего началась война внутри страны, ДНР и ЛНР были подвергнуты обстрелам. И только сейчас, после активных действий армии и правительства Российской Федерации, у меня появилась возможность побывать на могиле героя – моего прадеда.

Когда мы прибыли в город, я была в ужасе от увиденного: разрушенные здания и мосты, простреленные дорожные знаки, незасеянные поля. От всего веяло дыханием войны. Краснодон… Портреты молодогвардейцев всплыли в памяти, это сорок семь юношей и двадцать четыре девушки, которые погибли, действуя в подпольной организации в годы Великой Отечественной войны. Они делали все возможное, чтобы помочь армии и приблизить Победу.

По дороге к кладбищу мы встретили множество военной техники: движущиеся танки, военные машины с солдатами. И вот я подошла к могиле своего прадеда, возложила цветы. И мне так захотелось обратиться к нему и сказать: «Ты и весь народ огромного государства воевали за мирное небо над головой! А что сейчас… Твоя могила находится на территории, где идут военные действия; над кладбищем, где ты похоронен, беспрестанно пролетают военные самолеты, рядом проезжают танки, где-то недалеко падают бомбы и слышны взрывы». Стояла и думала, что же это происходит? Восемьдесят лет назад на этой земле шли бои… Понимая все ужасы войны, казалось, что люди больше не допустят военных конфликтов. Но сегодня опять приходится бороться за мирное небо над головой.

Находясь на могиле моего прадеда, меня посетило очень много мыслей, я долго молчала и думала о вере и справедливости, о молодогвардейцах, о том, что мои корни из той земли, которая имеет столько Героев. Я горжусь ими! В душе пообещала, что мы, молодое поколение, всегда будем помнить их славные подвиги.

Сейчас, во время специальной военной операции, также погибают люди. Солдаты совершают героические подвиги, о которых никогда не забудут. Я верю, что справедливость восторжествует, ведь «Русский дух нас защищает от беды, Скрижали памяти нам это завещали».

Мы обычно не задумываемся над тем, что ежеминутно участвуем в истории. Нам нужно довольно продолжительное время, чтобы осознать события, дать им оценку, иногда и вовсе не думаем об этом. На самом же деле никто не может уклониться от исторического потока. Каждый человек в большей или мень-

шей степени творит историю, выражает своей жизнью, своими поступками, настроением. И то, каким цветом мы с нашими потомками раскрасим чистые листы истории, зависит только от нас самих.

Илюшин Илья

Клумба

В нашем доме живет добрая бабушка Анфиса. Однажды возле подъезда посадила она цветы и стала ухаживать за большим цветником. В нем росло много разных растений. Они были всех цветов радуги. Когда люди останавливались и смотрели на эту красоту, им казалось, что они попали в волшебный сад, в котором трудится добрая фея Анфиса. Она всё делала сама: копала, поливала, полола сорняки и ни от кого помощи не ждала. И так изо дня в день старушка ухаживала за цветником: то польёт, то поднимет фантик, брошенный мимо пробегающими детьми. Никогда их она не ругала, а лишь улыбалась и говорила: «Нужно вам, ребятки, исправляться». Иногда приходила к ней старшая по дому тетя Алла и бранила бабушку за то, что та не так поливает, не так копает, не так удобряет землю. Старушка и в такие моменты лишь улыбалась и говорила: «Буду исправляться». Хотя она понимала, что всё делает правильно, ведь когда-то давно она работала цветоводом в крупном тепличном хозяйстве и всё знала о цветах, но всё же не смела перечить старшей по дому, которая постоянно грозилась ей запретить выращивать цветы возле дома. Но, когда в городе объявили конкурс «Самый красивый двор», тетя Алла тайно подала заявку на участие, а после комиссии рассказывала, как она ухаживала за растениями не покладая рук. Победив в этом конкурсе, старшая по дому дала интервью местному телевидению, в котором похвасталась, как легко сделать цветник красивым, даже не задумываясь при этом, сколько баба Фиса потратила сил и энергии, создавая эту красоту.

И вот однажды произошла такая ситуация. Пока тетя Алла давала очередное интервью, старушка сидела на лавочке и отдыхала. В этот момент я подсел рядом с ней и спросил: «Баба Анфиса, вам не обидно, что все почести и награды за ваш труд

получает тетя Алла, а не вы?» Не раздумывая, она ответила: «Нет, не обидно. Конфеты есть мне нельзя, а в грамотах я не нуждаюсь. Самое главное вознаграждение для меня – это занятие цветоводством. Я несу людям добро и благодарна за это Аллочке». Следующей весной случилось несчастье: бабушка Анфиса сильно подвернула ногу и не могла работать в цветнике. Цветник был словно мёртвый без её ухода. На нем ничего не росло, весь был засыпан прошлогодними осенними листьями и мусором, который старушка убирала каждую весну маленькими старыми грабельками. До ежегодного конкурса на самый лучший двор оставался один месяц. Тётя Алла не поверила своим глазам, когда увидела цветник в таком состоянии. Тут же, не раздумывая, она побежала к старушке, но не для того, чтобы узнать, что с ней случилось, а для того, чтобы в очередной раз отругать. Без стука она распахнула дверь в квартиру старушки и с порога начала браниться: «Что такое, Анфиса Федоровна! Почему цветник в таком ужасном состоянии?». В это время баба Фиса смотрела на неё и пыталась в лавину негодования вставить хоть слово про своё несчастье. А Алла делала вид, что не понимает. И когда наконец поняла, что произошло, на секунду замолчала, а потом сказала: «Для таких случаев костыли придумали и коляску. Раз вы так поступаете, мы справимся сами, больше мы в ваших услугах не нуждаемся». Узнав об этом, я сразу же направился к старушке. «И что вы, наверное, обиделись на неё и сильно расстроились?» – поинтересовался я. Её ответ меня удивил. «Нет, – говорит она, – на что мне обижаться, Аллочка просто высказала своё мнение, а с цветником…, да бог с ним. Придумаю себе другое занятие. Зачем я буду тратить свою жизнь на ругательства и обиды? Есть много полезных и приятных занятий. Жизнь одна, и не стоит её тратить на пустяки», – закончила баба Фиса.

Конкурс начался, но сколько тетя Алла не старалась привести цветник в должный вид, у нее не получилось. Когда пришла комиссия, вместо красивого волшебного леса увидела жалкую картину. А рядом стояла уже не та Алла, которая полна энергии и идей, а взъерошенная, уставшая, испачканная землей женщина. И снова было телевидение, но только теперь не для того,

чтобы узнать секрет успеха, а спросить, что случилось и в чём ошибка Аллы. Но в этот раз ей нечего было сказать, и она произнесла: «Без комментариев».

На следующий день я зашел в гости к бабушке Анфисе. Сидя за чашкой чая, мы услышали стук в дверь. Старушка пошла открывать дверь, с ногой уже было все в порядке. Открыв дверь, она была удивлена, так как на пороге стояла старшая по дому, которая сразу начала говорить: «Здравствуйте, Анфиса Федоровна! Извините меня за то, что я на вас тогда накричала. Раньше я не придавала вашему, как оказалось, нелегкому труду большого значения. В качестве извинений я вам дарю новый набор цветовода, в нем есть и грабли, и лейка, и культиватор. А еще я хотела бы, чтобы вы научили меня, как правильно ухаживать за цветами. Старушка улыбнулась и сказала: «Аллочка, ты молодец, конечно, я тебя всему научу, и мы вместе приведём нас цветник в порядок».

Теперь наш цветник стал ещё краше и лучше. Когда вновь приехало телевидение, Алла призналась, что все это время она не понимала, как сложно ухаживать за цветником, ведь за ним ухаживала не она, а Анфиса Федоровна, и чудесный цветник – это её заслуга.

Соболев Дмитрий

Великая

Бескрайние степи, густые поля,
Что нет в целом мире красивей –
Всё это великая наша земля,
Всё это зовётся Россией!
И все испытанья во все времена
С достоинством ты выносила,
Могучая наша большая страна,
Хранимая небом Россия!
Пройдут поколенья, минуют года,
А ты будешь только лишь краше…
Ничто не сравнится с тобой никогда,
Великая Родина наша!

Клюкин Никита

Память – это великая сила

Горжусь своим дедом

Хочу сегодня рассказать про своего дедушку Клюкина Геннадия Павловича. Я не был с ним знаком, он умер задолго до моего рождения. Но моя семья свято чтит его память. Мой отец много мне о нем рассказывает, и, смотря на его портрет, я чувствую, что я знаком с ним, очень его люблю и горжусь им.

Родился мой дед 01.08.1927 в городе Чкаловске (ныне Нижний Новгород), в 7 лет остался без отца. В 1942 году он закончил 7 классов и в 15 лет с другом пошел в военкомат проситься на фронт, но их направили в школу юнг на Соловецкие острова, где они учились 2 года военным профессиям.

В 1944 году его направили на Черноморский флот радистом, где он и встретился с врагом. Воевал он на минном тральщике "Морской охотник", который уничтожал вражеские подводные лодки. В 1945 году Геннадия Павловича перевели на Дунайскую флотилию, и они гнали фашистов по реке Дунай до Будапешта. Демобилизовался в 1947 году. У деда много наградных медалей. Я горжусь своим дедом.

У меня много друзей, которые хорошо учатся и любят своих родных и близких. Я вот часто задумываюсь, смогли бы мы поступить так, как поступил он в юности, пойти защищать свою родину в 15 лет. И решаю, что да, мы бы поступили так же. Встали бы грудью на защиту своей Родины, своих родных и близких. Важно понимать всю значимость вклада, внесенного нашими предками в защиту Отечества. Каждый участник Великой Отечественной войны – герой, чья память должна быть увековечена не только в кругу семьи, но и во всем мире.

Вечная память тем, кто защищал Родину и не думал о себе, кто отдал свою жизнь во имя мира на всей Земле!

Кулик Вера

Родина

Почему здесь и небо синей,
Почему здесь трава душистей,
Почему здесь даже из лужи вода вкусней,
И людей прощать проще!

Почему здесь и горе проходит быстрей,
Почему здесь и слезы смывает дождем теплей,
Почему я уверенней делаю шаг,
И врага обхожу, не ропща!

Почему, споткнувшись, встаю и иду,
Почему дышу вольнее,
Почему слово к слову слагаю мудрей,
И живя, не прошу чужого!

Почему горсть земли сжимаю сильней,
Почему не отдам другому –
Потому, что все сердце мое в тебе,
Мой Донбасс – и не будет другого!

Верую!

Мы думаем, что все изведано.
Мы думаем, что все написано.
Мы думаем, что в истории
Давно уже все пройдено.

Но выйду я в степь цветущую,
Дурманящий запах выпью,
Почувствую себя частью большего,
Почувствую себя частью высшего.

И сколько не приходилось бы
Сгибаться иль триста, иль тысячи лет,
А если славянский дух теплится,
Подымишься и воспрянешь ты!

Земля ты моя, Родина!
Тобою горжусь, животворствую.
Хотя обокрадена ты и затоптана,
Но не брошена на поругание.

А ветры летят – все плохое выдуют!
И Солнце-Ярило – выжжет все!
И Мать-Земля моя выстоит,
Из множества безликого – в человечество!

Козицына Екатерина

Северная жемчужина

Жемчужинка Русского Севера
С вратами в Арктический путь…
По Белому морюшку с важностью
Морские суда к нам идут.
Увидеть, почувствовать хочется
Красоты суровой земли.
Милей ничего нет Архангельска
Поморской, родной стороны.
Центральную улицу города
«Маяк» освещает большой.
В народе он назван «высоткой»
И шуточно карандашом.
С вершины прекрасного здания
Откроется вид неземной.
Увидеть, который возможно
Лишь только с той «точки» одной.
Известен наш город поморами:
Малина, Писахов, Прутков.
Прогуливаясь по Чумбаровке,
Мы к ним обращаемся вновь.
Уйти просто так не получится,
Гостинец с собой нужно взять –
Варенье из северной ягоды
И вкусный ручной мармелад.
Талантливы жители местные
На украшения домов.
Искусные яркие образы
Отыщут в душе уголок.
Вдоль речки
Вокзал простирается.
С ним рядом стоит пароход.
За всю вековую историю
Не раз «Гоголь» сделал поход.
Часовни, соборы встречаются,
Нет счета церквям, куполам.

С Двины богатырь возвышается,
Святого Архангела храм.
Наш город – венец вдохновения
С суровой и вольной душой.
Откроет для каждого жителя
Характер он северный свой.
Встречает туристов приветливо,
Приехать зовет вновь и вновь.
В душе каждого посетителя
Оставит тепло и любовь.

Некрасов Павел

Подвиг ленинградцев

Подвиг героев – бесценен!
Подвиг героев – бессмертен!
Подвиг героев – неповторим!
Подвиг героев помнит земля Ленинграда.

В эпоху войны сомкнулось кольцо
Вокруг Ленинграда
Враг хотел запугать ленинградцев
Но Ленинград не хотел фашистам сдаваться.

Помнят еще герои блокады Ленинграда
Те дни обороны и прорывы блокады
Те дни, в которые подвиг носили они:
Педагоги, библиотекари и врачи.

Помнят земли Ленинграда
Как они были омыты кровью
Невинных детей, рожденных в Ленинграде
И мирных жителей, оказавшихся
в сомкнутом Ленинграде.

Помнит героев вся наша страна
И город-герой помнит о том,
Как разомкнулось кольцо блокады
Благодаря подвигам героев обороны
блокады Ленинграда

И пусть мало живых в настоящее время –
Тех, кто испытал на себе ужас войны.
Мы гордимся всеми жителями блокады Ленинграда,
Что врагу город не отдали они.

Мы память героев почтим минутой молчания
И свечи на Пискаревском кладбище мы зажжем.
И пусть немного осталось героев блокады Ленинграда
Мы им честь и хвалу воздаем.

О, подрастающее поколение, гордитесь
Страной и городом тем, в котором живем.
Не дадим врагу стереть памятные дни блокады Ленинграда!
Город-герой Санкт-Петербург-Петроград
Ленинград не был даже в ту пору сломлен.

Нам нужно знать историю свою,
И вечно память и правду о ней в сердце и книгах хранить,
И нужно нам это в первую очередь молодым и живым,
Мы подвиг ленинградцев опорочить и исказить никому не дадим!

Ракова Елена

Любите жизнь

Любите свою жизнь, друзья, прошу!
Цените ее каждое мгновенье
Не верите?! Сейчас я докажу,
Что в мелочах бывает вдохновение:

Вся чистота – в трёх капельках дождя,
Вишнёвые пленяют ароматы.
А без природы русской жить нельзя,
Как без прогулок, босиком по саду...

Есть красота и в пении разных птиц,
Когда за веткой скроется синица!
И в радости родных и близких лиц,
В которые так хочется влюбиться...

Есть красота в бескрайности полей,
И в свежем ветре, что растреплет чёлку...
Когда душистый клевер и шалфей,
В букет добавит рыжая девчонка.

Есть красота у каждого в душе,
Когда часами смотришь ты на звёзды.
И пусть беспечность не вернуть уже,
Но жизнь любить способен даже взрослый!

Любите жизнь! Так завещал нам Бог.
И все свои невзгоды позабудьте.
Ведь каждый новый день не так уж плох.
Проснитесь к жизни, заспанные люди!

Олешко Илья

Моя Макеевка

Мое место жительства – Макеевка. Масштабная, многовековая, многонациональная, многонаселенная. Макеевка – миролюбивая, могучая, магичная, многолюдная. Макеевка – малоизученная и малознакомая.

Мы мчимся с музыкой по маршруту из массивного микрорайона «Мирный» мимо многоэтажек, «Макеевского моря», «Мемориала», «Макеевугля», «Маяка», мимо музея к «Менделеевскому». Мчатся по магистрали машины, мелькают маршрутки.

Макеевка – многоотраслевая. «МакНИИ», «Макеевкокс», «ММК» – мегаполис мужественных механиков и маститых мастеров. Мерцание месива, массы и мощи металла в мартене, металлопрокат, медеплавление, могущественные месторождения – моя Макеевка.

Многообразие маленьких магазинов, также мясных, мебельных, «Молоко» манят магнитом. Молочка, масло и майонез марки «Мак Май», махан – многоценны для многих макеевчан. Миловидные молодые мамочки с малышами, молодежь мечтают о мире.

Мужайся, моя Макеевка! Мы мечтаем и молимся о мире!

Колдуна Лера

На Берлин!

Из всех известнейших былин
В одной сплетаются все беды.
Снаряд, летящий «На Берлин!»
Для приближения победы.
Всего лишь пара слов простых,
Написанных рукою детской,
Не для медалей золотых –
Для мира Родины Советской.
Писал смертельные слова
Мальчишка с раненным запястьем.
Окончил пятый класс едва,
Как вдоволь он хлебнул несчастья.
Погибла мать, потом отец,
Бомбёжкой дом его разрушен,
А он совсем ещё юнец,
Но никому уже не нужен.
Он научился воевать
И знать всегда маршрут снаряда,
Врагу с лихвою отдавать,
Хоть был он младший из отряда.
Не зная сладкого, он, сна,
Вперёд идущий шаг за шагом,
Он видел, как цвела весна,
И вилось знамя над Рейхстагом.
У глаз полно уже морщин,
И стал он очень старым дедом.
Снаряд – он помнит, – «На Берлин!»
Приблизивший тогда победу.

Мещерякова Арина

Удивительные птицы

В деревне Николаевщина удивительные птицы. Они очень активные, красочные, немного любопытные и не похожие друг на друга. Чтобы помочь им выжить в трудный голодный период, мы повесили три кормушки: сетчатую медную сову и сетчатый медный чайник на старую ветвистую яблоню, а прозрачный домик, прикрепили к стеклу окна. Каждый день мы насыпаем в них почти два килограмма мелких сырых семечек. Кто бы мог подумать, но наши гости все это съедают почти за один день. Я ещё иногда насыпаю зерна пшеницы. Но птички её не любят и съедают самой последней, когда в кормушке уже кроме них ничего не остаётся.

Самые частые гости – это большие синицы и воробьи. Воробьи, я думаю, что вы все их видели, обычные городские. Они не садятся на кормушки, а стайкой клюют упавшие зёрнышки на земле. И как только они услышат шум, то стремительно улетают на ближайший маленький кустик жимолости. А ещё, они громко чирикают. Так воробышки радуются, что есть еда.

Но всех больше прилетает синичек с жёлтым, как солнышко брюшком, отдающим лимонным цветом и серо-зелеными пёрышками, блестящими и переливающимися на солнышке. Они с утра до вечера очень красиво порхают по нашему участку. В пять часов можно уже слышать их прекрасную и мелодичную песню. Когда корм заканчивается, все птицы улетают. Но стоит только насыпать семечек, как синичка-разведчик звонкими трелями зовёт остальных своих сородичей. Она сама не ест, а зовёт своих друзей полакомиться угощением. И вот целая стайка приземлилась на яблоню. Синички на лету берут семечки из кормушки и улетают с ними в свою столовую – на куст рябины или акации. В самой кормушке они едят редко. У синичек очень цепкие лапки, которыми они берут семечку и острым клювом проделывают в ней отверстие, а затем съедают её внутренность.

Кроме большой синицы, к нам прилетает ещё лазоревка и гаичка. Это тоже синички. Очень радует, что частые гости у нас и снегири. Красные румяные яблочки с чёрным листочком украшают нашу яблоню. Ты только хочешь подойти и «откусить» лакомый кусочек, как в тот же миг они оказываются на соседнем дереве – ветвистой и высокой акации. В отличие от синичек, снегири долго сидят на кормушке и шелушат семечки. Или же они вместе с воробьями собирают их под яблоней. Всех реже

прилетают красочные бежево-розово-рыжие, точно из сказки, крупные сойки. Они настолько прекрасны, что завораживают. Эти наглые красотки прилетают утром, когда вокруг тишина и все ещё спят. Но стоит открыть окно, как сойки тут же улетают в лес. Эти птицы долго сидят на кормушке, не подпуская других. Ещё бывают и другие маленькие редкие гости. Это желто-зелёненькая зеленушка и красно-розовая чечетка.

Птицы радуют нас своим звонким пением и разнообразной красотой своего наряда, хоть они и поедают летом ягоды с наших садов, почки с деревьев, но они и уничтожают вредителей. А наблюдая за ними, мы становимся чуточку спокойнее и добрее. Тот, кто любит птиц, добрый и душевный. Помогайте птицам. А они помогут вам!

Агаркова Марина

Милая моя Родина

Милая моя Родина,
Желтых колосьев край.
Спеет в саду смородина –
Эй, снимай урожай!

Белые горы, город-герой.
Он сохранится в веках.
Крест возвышается над горой.
Хлеб созревает в полях.

Ратное поле, граница страны.
Люди простые, добрый народ.
Здесь наши предки, дух старины.
В почве – богатства горных пород.

Славься, земля моя отчая!
Как не гордиться тобой?
Ты, моя Белгородчина,
Край мой навеки родной!

Петинова Дарья

Стихотворение посвящено герою Великой отечественной войны – Николаю Алексеевичу Вялых. В честь его героического подвига в моем родном селе установлены бюст и мемориальная доска Героя, одна из улиц носит его имя. И чтобы помнить и чтить героя я написала стихотворение, в честь великого подвига нашего соотечественника.

Подвиг танкиста

Мы всегда помнить будем,
Пусть пройдёт хоть тысяча лет,
Их подвиги, мудрость сражения,
Мы запомним в череде наших лет.

Николай Алексеевич Вялых,
Смелый, юный и боевой.
Защищая Родину нашу,
Погиб, как отважный герой.

В крестьянской семье он родился,
Великим танкистом он стал,
Весёлый, задорный парнишка
Военную службу держал.

Однажды геройский поступок,
Вялых Николай совершил,
Битвой под Сталинградом
Отважно врагов сокрушил.

Он бился отважно и славно,
От взрывов гремела земля.
Но вдруг, экипаж безоружен,
Враги не дремали тогда.

«Сдавайся», – кричали фашисты
Танкисту, держа пулемёт,
Но Николай отвечал им:
«Не сдаётся русский народ!»

Услышав нахальные речи
Фашисты, окружая танк,
Бензином его облили
Подожгли и оставили так.

На поле машина стояла,
Пылая в пожаре огня,
Но ни один из русских
Не сдался в плен врага.

Вялых, со своим экипажем,
Героически пали в бою,
И немецким солдатам не дали
Победы в неравном бою.

С тех пор мы чтим его память,
Николая бюст возведён.
В Скородном и улица наша,
Названа, в честь имя его.

Мы вечно их помнить будем,
Тех героев, кто за нас воевал.
За их победу и стойкость,
За тех, кто тогда побеждал.

Удод Тимур

... Здесь знают, верят, ждут и не забыли,
Что сила в правде, но и правда в силе…
... Здесь никогда не встанут на колени.
Здесь в каждом слове память поколений…
(Михаил Афонин. «Журавли»)

Мой Донбасс – моя судьба

Отчизна… Родина... Отчий дом… Семья… любимый Город… родной Донбасс... Жизнь… Для меня эти понятия являются звеньями одной цепи – цепи, называемой Судьба. Оппоненты

могут задать справедливый вопрос: «Зачем тебе, подростку, такая судьба? Жить в окровавленном регионе? Ежедневно испытывать себя на стрессоустойчивость и психоэмоциональную готовность встреться в любой момент со смертью и разрушениями? Лишать себя обыденных радостей вплоть до банальных прогулок по городу в компании своих сверстников?». Возможно, они правы. Но, очень частично, очень поверхностно, очень материально-меркантильно.

Сейчас Донбасс, ранее, безусловно, цветущий, прогрессивный, мега колоритный и разнохарактерный край, словно бы замер. Он затих. Он живет, как в замедленной съемке. Экономика, производство, промышленность стали «спрессованными». При этом, регион ежедневно сталкивается с нескончаемым списком дел, которые в большинстве своем проблемные и с которыми ранее «был не знаком». Эта калейдоскопическая смена зачастую диаметрально противоположных чувств, эмоций, реалий стимулирует к «ургентному», молниеносному принятию решений и направлений действий.

Боевые действия, гибель мирных граждан, крушение инфраструктуры – это страшно, это жутко, но, одномоментно, все это бронебойный повод безотказно действующий, мотивирующий до чрезвычайности, подталкивающий к самым ярким и непредсказуемым поступкам. Именно это объясняет всплеск литературной, театральной, музыкальной и общетворческой активности донбассовцев. Это не «пир во время чумы». Это – патриотический бум и неудержимое желание докричаться, достучаться до каждого жителя планеты Земля.

Донбасс невозможно сравнить с исчезнувшей Атлантидой или погребённой Помпеей. Донбасс – это синтез эпох, это – исторический фактаж, соединяющий прошлое и будущее через свободу, реализацию и перспективу. Донбасс не строит хитросплетений для выхода из ситуации. Он откровенно говорит всему миру: «Я был! Я есть! Я буду!». Разве я могу предать свою Родину в самый важный для неё период развития? Нет и никогда! Мое сердце, моя душа, мои мысли, мой каждый вдох, моя судьба принадлежит тебе, мой непокорённый Донбасс! Донбасс – моя судьба!

Ларионова Полина

Правнуки о войне

Все дальше уходит Великая Отечественная война, но память о ней навсегда останется в нас – правнуках победителей! А мы передадим память о ней своим детям, чтобы не разорвать никогда эту связь.

У меня от моего прадеда – Тебнева Павла Нифановича остались фотографии. С них на меня смотрит 18-ти летний мальчишка, которому сегодня исполнилось 18 лет, а через неделю он был уже на фронте и защищает дом и Родину от гитлеровской Германии.

Совсем юный мальчишка, у которого свои мечты, надежды, близкие и родные люди рядом, а ему необходимо в одночасье со всем этим проститься, взять оружие и грудью встать за них и Родину.

На фотографии 1942 год. Прадед пишет красивым почерком с обратной стороны фотографии «На долгую память дорогим родителям и братьям от вашего сына Павлика. В дни Отечественной войны». Ставит дату и подпись.

Любовь к семье чувствуется по его строкам и обращению к близким. Конечно, ему было страшно от того, что он может семью уже не увидеть, конечно, страшно от того, что будет дальше, но он понимал, что близкие в опасности, что Родина в опасности, что долг его, юнца 18-ти лет, защитить ценой собственной жизни дом и Родину.

На следующем фото возмужавший молодой человек. Строгий, подтянутый и не по годам повзрослевший. На фото прадед с командиром отряда в который он вступил и надпись с обратной стороны «Макеевка. Донбасс 23 октября 1946 год».

Дорогой мой прадед, ты знал о войне не понаслышке. Ты рисковал собой ради моего мирного детства! Я горжусь тем, что после окончания войны в 1945 году ты остался в составе отряда добровольцев производить зачистку Донбасса от врагов, зная, что дома тебя ждут твои близкие и родные. Ты - моя гордость!

На третьем фото все, кто вместе с ним в 1945 году вступили в отряд и производили зачистку территории нашей страны от врага в послевоенное время. Еще 2 года после окончания Вели-

кой Отечественной войны мой прадед вместе с единомышленниками был на Донбассе. Вернулся домой лишь в 1947 году. Множественные ранения и контузия дали о себе знать. О войне он не любил говорить. Никогда не хвастал наградами. Жил скромно, любил семью и детей, любил животных и природу. Много времени проводил в лесу.

Я горжусь своим прадедом! Горжусь его мужеством, любовью к Родине. Считаю своим долгом рассказывать о нем, участвовать в акциях на 9 Мая, шествовать в составе «Бессмертного полка» с портретом моего прадеда – победителя!

Моей младшей сестренке 5 лет, она, как и я, рассказывает о прадеде, читает стихи, посвященные ему, принимает участие в акциях на 9 Мая. Память, которую мы – внуки воинов победителей в страшной, кровопролитной войне наследуем, является бесценной! Вечной! Наш долг – рассказать о ней нашим детям, а они своим. Это и есть вечные ценности!

«Не забывайте о войне,
Держите флаг победы выше.
Наказывает жизнь вдвойне
Победу и беду забывших!».

Гальцова Дарья

Филологический этюд

На свете есть масса удивительных вещей и занятий. Наверное, тем и хороша жизнь, что можно каждый день совершать для себя какие-то маленькие открытия и быть от этого практически счастливым. Вот я, например, как только начала осознавать всё происходящее вокруг, не перестаю удивляться красоте мира и творениям человеческого разума. Часами могу наблюдать за игрой солнечного света на бусинках росы. С замиранием сердца смотрю на танец теней на полу и стенах в вечернее время, создавая при этом самые удивительные картины в своём воображении. А радуга, шум ливня, весёлое потрескивание дров в печке?! Разве это не чудо? А фотоаппарат, чудо техники, помогающий фиксировать мгновения красоты?! Потом компьютер, интернет… и многие другие современные «штучки», демонстрирующие уникальные возможности человека. Но признаюсь:

в последнее время я стала находить наслаждение в другом занятии. Мне нравится наблюдать за словами. Ведь самое главное изобретение человека – это слово. Никогда не думала, что это так интересно. Оказывается, слово может и блестеть, и греметь, и плакать… Надо только уметь им пользоваться и в нужный момент «повёртывать» правильной стороной.

Вот возьмём хотя бы обыкновенное слово «здравствуй». На первый взгляд, ничего особенного. Сотни раз каждый из нас сам проговаривал его и слышал из уст другого. Но замечали ли вы, как звучит оно и «работает» в зависимости от того, кому оно адресовано?

Мои наблюдения вот что мне показали. Вот вы встречаете человека, которого очень уважаете. Вы произносите слово полно, стараясь проговорить его, не упуская ни один звук: «здра-вст-вуйте», при этом я уже вижу, как голова в небольшом поклоне опускается, и мне кажется, что и слово превращается в дугу вместе с наклоном головы. Звук [в], который по правилам современного языка не должен произноситься, на мой взгляд, вдруг занимает самую верхнюю позицию в фигуре. От этого привычные сочетания звуков в слове звучат, как мне кажется, как заздравная песнь. Не случайно, что это слово имеет общий корень со словами: здравие и здоровье.

А теперь представим другую ситуацию. Вы видите человека, которого не уважаете. По правилам этикета, мы должны поприветствовать и его. Но что же мы слышим: «Здрасьте», – коротко говорим мы и идём дальше. Обратите внимание, в этом слове, по-моему, уже нет ни малейшего движения души. Усечённая форма не даёт нам насладиться приятными и привычными звуками. Кажется, что слово выцвело, заглохло, «съёжилось». Куда делось его величие и красота? А это всё мягкий [с], который придал слову оттенок пренебрежительности и абсолютной пустоты! И уже совершенно не слышится та заздравная песнь, изначально присутствующая в нём. Это только один пример того, как меняется обычное слово. Подумайте, а сколько их ещё…

Хочется закончить словами К.Д. Ушинского: «… Наследуя слово от предков наших, мы наследуем не только средства передавать наши мысли и чувства, но наследуем самые эти мысли и эти чувства». Так давайте будем дорожить нашим родным словом!

Мещерякова Алёна

Моя Родина

Облака щекотали небо. Оно, смеясь, разбрызгивало солнечные улыбки. Я сидела на балконе и наивно искала тишину в высоте многоэтажек. Город. Толпы людей семенили, размахивая суетой и хмуростью. Редкие деревья таяли под натиском серых зданий. Облака заплыли тучами, небо расстроилось и заревело.

Мой кот перестал считать голубей и уселся поближе к батарее. «Тебе тоже здесь неуютно? Вот сбежать бы на Алтай! Только кто нас кормить там будет.» – мечтала я. Сибирь мне представлялась райским местом. Горы. Реки. Тишина. И никакой толпы.

Мысли капали вслед за дождем. Стуча в сердце, вспыхивали воспоминания о деревне. Утро. Солнце крадётся по лесу, залезая на небо. Птицы поддерживают его всем своим криком. Выпускаю голодного кота на свободу и сбегаю с участка сама. Большая дорога, окружённая лесом, окутывает сладким запахом багульника и смолы. Свежо. Ноги несут вперёд, пока разум туманит пьянящее дыхание леса. А вот и река. Блестит вода, обнажённая туманом. Сырой песок щекочет пятки, рисуя на мне улыбку. Раскрашивает небо гладь воды, зовя искупаться в его отражении. И я ныряю с разбега. Вода заполняет дырки моей души, песня леса лечит её, отвлекая от городских забот. Шумит шёпот реки, широкой рукой не спеша погружая меня в тишину. И тогда я понимаю: вот оно, моё место, Родина моей души. Что же такое математика?

Передо мной бежала лишь она загадка. Я никак не могла её догнать, докоснуться, кусить. Что же такое математика? Это не цифры, не школьная зеленая доска, не злая математичка. Что такое математика?

Моё бегство за этим вопросом, остановилось в университете. Оно село и размахивая ногами, закричало: «Вот, смотри!». А я смотрю, как дура, раскрыв от восторга глаза и ни черта не понимаю. Математика – это непонимание? Наступила первая сессия. Моё расследование село в лужу и заплакало. Математика – это слезы?

Пышные страницы-юбочки учебников кормили мой стол наукой, но только не мою голову. Может уйти, бросить это дело, я и без понимания математики как-то проживу? Но руки тянуться к исчерканному тетрадному листу, глаза украдкой заглядывают в книгу. Математика – это любопытство?

Побитая сессия проковыляла мимо, начался новый семестр. Моё математическое расследование решается медленно, но сахарно-весенне. Солнце наконец-то распахнуло двери в наш город, оно смеётся, бесится, звенит. А я бешусь, что не могу решить очередную задачу. Математика – это раздражение?

И в очередной раз утыкаясь в грустной трясине сложностей, я говорю себе, что справлюсь, найду корень этого расследования и тогда наконец скажу: «Да, я знаю, что такое математика! Это не цифры, не школьная зелёная доска, не злая математичка. Это учёба в СПбГУ!».

И вот я снова стою перед тобой. Твой строгий взгляд пугает, но я верую в математику, я выучила все теоремы-молитвы, я ходила на проповеди ко всем преподавателям-батюшкам. Я верую, что простою экзаменационную службу. Я открываю тяжёлую кровавую дверь в храм и мой разум тает в хитрых смеющихся загадках.

Красная шапочка

Среди клыкастых папоротников,
Вычурно и распутно,
Увядая в болотном сопливом мху,
Веселит кикимору гриб
В нарядной шапке и в ажурной юбке,
Объятый ягодным лесом,
Сшитым тропами лоскутно,
Под сосново-бабушкин хрип.

Грибники пройдут, не поделившись корзинкой,
Без маминых тёплых манящих пирожков.
Смел мухомор –
Вокруг лишь осока и слюнявая улитка,
Да надушенное багульником болото,
Надевшее к августу из голубики серьги
И брусничный кислый узор.
И мухомор, красуясь,
ядовито охватит болото.
Всё тускло и тленно, лишь он –
Единственный вечный распрекраснейший гриб.
Но мох не прячет больше принца леса,
Лесное озеро смеётся и пузырится икотой.
Ведь злой волк нашёл красную шапочку
И серым носом сапога мухомор сшиб.
В складках лета
В пыльном ботинке, упавшем в подвал,
Лето сбылось, утонув среди хмурых затоптанных луж.
На чердаке растёкшись в забытый уставший хлам,
Лето уснуло, намокая в кладбище увядших цветочных душ.
Босиком по шишкам, спотыкаясь в туманном бреду,
Лето проткнуло белесую плёнку, вытек жжёный солнечный яд.
Одиноко и гулко, в комариных иголках, в пустоту
Лето толкнуло лежать и усыпить вечнозелёный взгляд.
Подушке щеку подставив, блуждая по чёрным снам,
От пощёчины просыпаясь, лето продолжало лежать.
Иногда обещая горы надоевшим стенам,
Лето скрипело, заставляя сонно мечтать.
Вот тут деревня: глухой сгорбленный дом,
Река слезой утекает в туманную холмистую скорбь,

Лес расчёской чешет сладкую вату в небе голубом,
Раздражая ночной молочный горб.
Поле пышет цветом, заглушая густой колючий зной,
Рыбаки уснули, скормив реке всех червяков,
Солнце, прикрывшись пахнущей детством травой,
Спрыгнуло в закат между двух берегов.
Растянувшись в улыбку красной неровной чертой,
В пожаре слопает зубастой пастью нервный сон.
Свяжет деревню злой синей глухой рекой
И задушит, отпечатав в голове жадный звон.
Проснувшись в волнении, лето прикажет бояться и тихо мычать.
Теряясь в усталости, бредя глазами вдоль теней,
Беззвучно погружаться в складках скуки и ночи в кровать,
Забывая радость и ясность среди бесконечных ночей.
Вновь закрывая глаза и теряя пасмурную явь,
Лето скажет снова упасть в одеяльный бред,
Продав душу тьме среди лунных скользких отрав.
Привидится запыленным словом балет,
Не в танце, спотыкаясь об ноты, не в такт,
Промелькнёт балерина, прячась в жгучий мрак.
Играя с тенями, шуршит, замолчит лишь в антракт,
Оставляя зрителю распутывать пуантовый бардак.
А я ведь тоже хочу танцевать! Я беру туфли и делаю шаг.
В предвкушении жмурюсь и, наконец открывая глаза,
Утыкаюсь носом в подушку. В комнате бродит сквозняк.
За окном гуляют листопадные чудеса.

Конкин Артём

Родная сторона

Донбасс – моя родная земля с самого рождения. Этот край занимает особое место в моём сердце, это уголок Земли, который я с гордостью называю домом. Одна из особенностей, которая делает Донбасс уникальным – это его природная красота.

Здесь можно встретить просторные степи, пологие холмы, густые посадки с множеством деревьев и наши родные, уже примелькавшиеся глазу терриконы – горы, которые практически каждый житель Донбасса может увидеть из окна.

Я живу в небольшом посёлке своего городка и в свободное время люблю прогуливаться по его улочкам. Особенно радостный день для меня – это пятница, потому что впереди выходные. Утром проснёшься, а мама уже на кухне готовит завтрак. Я очень люблю, когда она запекает свои фирменные синенькие в духовке, а если ещё и с толчёнкой, то это просто объедение. Тогда обязательно лезу в погреб, чтобы достать закупорку. Помидоры со сливами – мои самые любимые.

Позавтракав, я впопыхах снимаю с трампеля мастерку, накидываю на плечи, зову своего пса, надеваю на него ошейник с поводком и отправляюсь на утреннюю прогулку. Арчи любит, когда я беру его с собой. Вместе мы дышим свежим воздухом, любуемся природой, бродим по шуршащей листве. Особенно ему нравится зарывать в неё нос, так он прячется от меня.

Вот подхожу к дому, несу с собой в кармане кулёк семечек для того, чтобы насыпать птицам в кормушку. Я сделал её из пятилитровой баклажки и повесил на сирень, напротив своего окна. Птицы давно её облюбовали. За ними очень интересно наблюдать со стороны. А сколько лушпаек они оставляют после себя – не передать словами.

После прогулки можно и прокатиться на лайбе. Зная, что я могу уехать на целый день, в тормозок мама обязательно положит что-нибудь вкусное. И вот я уже в пути. Набирая скорость, объезжаю чигири, проезжаю мимо посадки и направляюсь к ставку. По дороге могу набрать жменю разных камешков от большого до маленького и попускать «лягушек». С друзьями

всегда соревнуемся, кто дальше. Иногда я беру с собой удочку и ловлю рыбу.

А вообще люблю сидеть в тишине и наблюдать за природой. По берегам ставка, где растут заросли камыша, есть небольшие участки. Они очень похожи на маленькие островки. Именно там прячутся днём дикие утята. Лишь иногда выплывают в сопровождении мамы-утки. Утята быстрые и пушистые. Смешно смотреть, как они упорно гребут лапками, будто гоняясь один за другим.

Накатавшись от души, когда солнце потихоньку начинает заходить за горизонт, я возвращаюсь домой. Открывая дверь, чувствую, как вовсю пахнет блинчиками. Я вбегаю на кухню и вижу, как мама наливает с ополонника тесто на раскаленную сковородку, а по квартире раздаётся приятный запах ванилина. Сажусь у окна и наблюдаю, как с бараков потихоньку выходит серый клубчатый дым из трубы, как сосед пошел высыпать жужалку, как кто-то вдалеке выгуливает собаку, а кто-то просто дышит свежим воздухом. И от этого на душе становится так тепло и уютно. Как будто что-то согревает тебя изнутри и притягивает к себе. Этот запах, этот вид, эти ощущения –всё это очень дорого для моего сердца. И все просто потому, что я дома, здесь, в своём родном Донбассе.

Примечание:
В рассказе используются слова «донецкого сленга»:
Террикон – искусственная насыпь из пустых пород, извлечённых при подземной разработке месторождений угля и других полезных ископаемых;
Синенькие – название баклажанов в разговорной речи;
Толчёнка – картофельное пюре;
Закупорка – консервированные овощи, фрукты;
Трепель (вешалка) – приспособление для хранения одежды в подвешенном состоянии;
Мастерка – олимпийка, лёгкая спортивная куртка на молнии;
Кулёк – небольшой пакет;
Баклажка – пятилитровая пластиковая бутылка;
Лушпайка – шелуха или кожура;

Лайба – велосипед;
Тормозок – набор продуктов на работу, в дорогу;
Чигири – заросли кустарников;
Ополонник – черпак, большая разливная ложка;
Барак – лёгкая постройка без особых удобств;
Жужалка – остатки сгоревшего угля.

Селиверстова Айдария

А на войне, как на войне…

Я гордо стоял на стоге, а он внизу, такой маленький и беззащитный. И что-то переломилось будто во мне. Я присел на корточки, схватил поудобнее за верёвку, связывающую стог, и протянул свободную руку брату. В его больших глазах застыло какое-то странное, не понятное мне чувство. Он боялся, не доверял, надеялся и…любил, бесконечно любил.

Неизвестно, сколько времени мы стояли так, глядя друг другу в глаза. Наконец, брат отвел взгляд и неловко, недоверчиво протянул мне свою маленькую ручонку. Сжав пухлые пальцы, я почувствовал тепло, которое согрело меня до самого сердца. Вот он оттолкнулся, дернулся всем телом, и мы, не удержавшись, в обнимку повалились на колкую солому.

Солнце клонилось к закату, а мы лежали так, не шевелясь, и каждый думал о чем-то своём. «Почему же, – думалось мне, – я раньше не обращал внимания на младшего брата? На его большие серые глаза, наполненные любовью? Почему меня даже раздражало его присутствие? Я видел в нём избалованного мальчонку и даже презирал его за это…»

Брат, уткнувшись головой мне в грудь, казалось, не дышал. А солнце уже скрылось за горизонтом, и по небу рассыпалась вереница звёзд.

– Братишка, – прошептал я, – смотри, какие звёзды. Я всегда любил чистое звёздное небо, когда вглядываешься, а перед тобой открываются всё новые россыпи. Брат, кажется, тоже любовался небом, но почему-то раньше меня это не трогало, мне вообще было не интересно, как и чем он живёт.

Брат неловко пошевелился, медленно повернулся на спину и распахнул свои бездонные глаза. В них вдруг разом отрази-

лись все звёзды – большие и маленькие, а я впервые подумал: «Какие же у него красивые глаза…»

Я ещё какое-то время полюбовался этим прекрасным личиком. Поняв, что моё тело затекло, я сел, поморщился, а затем ловко спрыгнул со стога. Он тоже попытался подняться, но тут же повалился обратно. Подойдя спиной к стогу, я скомандовал:

– Залезай!

Я спиной чувствовал удивлённый и недоверчивый взгляд. Чего ожидать: я столько лет был занят только собою.

– Залезай, – повторил я. И брат, обхватив мою шею детскими ручонками, прильнул ко мне. В темноте, освещаемой луной, мы пошли домой. И, наверное, с тех самых пор началась наша крепкая дружба.

***

Я с громким звуком поставил ещё дымящуюся чашку с чаем на стол.

– Значит, ты тоже решил? – хмуро спросил я.

– Да, – спокойно ответил брат, и я увидел в его красивых глазах непоколебимую решимость.

– Пусть будет так, но ты же знаешь, что и я пойду с тобой?

– Тебя никто не заставляет…

– Довольно! – отрезал я. – Завтра мы примем окончательное решение.

– Я уже давно всё решил, – невозмутимо отозвался брат и медленно поднялся из-за стола. Поблагодарив за чай, он удалился в свою комнату.

Находясь в оцепенении, я ещё некоторое время смотрел, как плещется чай в большой зелёной кружке и думал: «Что за дурные мысли? Зачем ему нужно идти туда? Неужели он не понимает, что такое война? Война…Какое страшное слово. Почему мы убиваем друг друга? Почему люди, которым дан разум, просто не могут договориться? Как же так: идти на брата своего, на того, кто похож на тебя? Как это могло произойти?»

Наконец, я залпом опрокинул чай и вышел из кухни.

***

Жарко… Я лежал в замаскированных зеленой плетью кустах. Скоро закончится война, мы надеялись и оставалось совсем немного. Мысли о том, как я вернусь в отчий дом согревали меня и придавали сил: «Скоро и с братишкой увидимся. Вот сорванец, не послушался, туда же – мол, надо Родину-мать выручать, долг отдать. Ну, ничего, характер такой значит: бесстрашный, верный слову. Гордость берёт за него. Жаль, что в разные части попали, а так бы легче и в бою плечом к плечу-то.

– Эх, в такую погоду искупаться бы, – произнёс мой боевой товарищ, лежащий рядом, – а не в засаде сидеть. И когда эта окаянная машина с подкреплением появится –неизвестно…

Вдалеке вдруг появился силуэт маленькой серой машины. «Должно быть, это они», – подумал я и достал рацию в ожидании приказа командира. Сигнал раздался – это они. Всё мое тело напряглось. Машина стремительно приближалась и, когда до неё оставалось совсем небольшое расстояние, раздался взрыв. Взвизгнули тормоза, – пулемётная очередь.

– К орудию!

Не понимая, что происходит, я, шатаясь, кинулся вперёд: «Кто они? Это наши? Говорят, как мы или мне кажется?». Залп. Боль в груди. Одна единственная мысль: «Как там братишка? Живой ли?»

Потеплело. Видимо, солнце так печёт. А боль-то она пройдёт, всё проходит. Брата бы только обнять и сказать то, чего так и не смог сказать: как сильно я люблю его, как горжусь им. Да, обнять бы только. Одни ведь мы друг у друга…Боль отступила.

Мишин Никита

Деревянное зодчество Иркутска

Я родился и вырос в Иркутской области. Наш регион очень богат природными ресурсами и красотами. Каждый год к нам приезжает много туристов, чтобы посмотреть на город Иркутск и озеро Байкал.

Иркутск – город с богатой историей. В первую очередь в нашем городе много памятников деревянного зодчества. Иркутская архитектура отличается большим количеством резных

элементов, красивыми наличниками и ставнями. В старинных домах много музеев, посвященных быту людей, а также известным личностям, таким как декабристы и др.

Для того, чтобы сохранить и показать уникальные Иркутские постройки прошлых веков, в центре города построили 130-ый квартал. В этом квартале заново отстроили деревянные дома, которые находились здесь в пошлых веках. В домах располагаются музеи, проходят выставки, а также различные заведения. Гости нашего города с удовольствием посещают 130-ый квартал и удивляются узорам на древесных домах.

Мне настолько нравятся Иркутские памятники архитектуры, что я решил сам сделать наличники для дома из дерева. На эту работу у меня ушло около нескольких месяцев. Я делал ее с большим удовольствием и показал всей школе. Мой наличник даже выставляли на выставке в том самом 130-м квартале, чем я очень сильно горжусь. Выполнение этого проекта для меня было в радость. Я и сейчас продолжаю заниматься изделиями и дерева, принимаю участи в различных конкурсах.

Я рад, что живу в Иркутске, ведь это удивительный город с очень интересной и привлекательной красотой деревянного зодчества.

Антонов Андрей

Источник Добра

Глотнувший в век печали не узнает.
Отпивший злым не станет никогда.
Дерзай, давай ну что тебе мешает…
Испей сейчас и пей Его всегда.

***

На тропинке пыльной нет следа.
Долгий путь нам солнце озаряет.
Мелкой пылью улетает суета,
Красоту и вечность обнажая.

И не важно, как далек тот путь,
дальний путь сквозь злые перемены.
С нами Бог и нас не обмануть,
сердца луч не осквернят измены.

***

Измученный вид разорённых полей
Великую силу вселяет в людей,
Ведь праведный гнев укрепляет сердца,
Сплотившись для битвы – пойдём до конца!

Стахнова Алина

Мы победим

Вновь Курск горит, что деды защищали,
Я прикрываю Родину собой.
Они тогда Отчизну отстояли
Ну, а теперь, настал черёд уж мой.
И здесь в огне я от врага спасаю
Своей страны прекрасные поля.
Мы победим! Бог с нами – точно знаю!
И за спиною... Русская земля!
Мы не дадим поднять главу фашизму.
Там, где вовек была Святая Русь.
Ответим жёстко подлому цинизму.
За землю-Мать как прадед ныне бьюсь!

Якуба Дарья

Баллада о родном доме

Очень далеко от Новосибирска находится небольшой городок, в котором прошло моё детство. Его название никому из моих одноклассников ни о чем не говорит, а для меня это самое светлое, самое теплое, самое любимое место на свете! Я не была там шесть лет, очень скучала, и вот летом 2024 года у меня появился шанс увидеть его вновь!

Что я почувствовала, оказавшись в моём родном уголке, передать сложно. С одной стороны, радость, потому что спустя столько лет ты видишь свой первый детский сад, первый двор, первую школу. Я с легкостью и большим волнением вспомнила веселые моменты детства и посидела на старой, покосившейся от времени лавочке, на которой мы с подружками кормили кукол и плели им венки из одуванчиков, до сих пор желтым ковром пестреющих в уютном дворике когда-то моего дома. С дру-

гой стороны, грусть. Тоскливо не от воспоминаний, а от осознания того, что скорее всего я приеду сюда очень и очень нескоро. Долго не увижу эти маленькие улочки и парки, не зайду в подъезд, где на дверном наличнике 7-ой квартиры до сих пор видны отметки моего роста, которые когда-то делал любимый дедушка.

Мы были в городе почти день, всего 16 часов 50 минут! Но мне показалось, что я отсюда не уезжала никогда! Мы гуляли по такому далёкому и такому родному городу. У этого места своя атмосфера и своя красота, неповторимая, незабываемая...

Очень далеко от Новосибирска находится небольшой городок, в котором прошло моё детство. И теперь мои одноклассники знают, что Хвалынск – это не только город в Саратовской области, это мой родной и любимый уголок.

Пищугина Валерия

Солдатики

Выпад. Удар. Ни с места!
Пал на траву дракон:
Рыцарь спасет принцессу
Палкой-мечом. Балкон
Был весь плющом увитый
И выходил во двор.
В нашей игре убитых
Не было до сих пор.
Выстроилась в шеренги
Пластиковых солдат
Рота. Мы взяли пленных,
Танк и трофей-автомат.
Нос обгорел, веснушки
Прыгают по щекам.
Пластиковые пушки
Лихо засунем в карман:
Солнце уже садится,
Мама зовет домой.
Нет, я не буду принцем,
Я ведь уже большой.

Бахает где-то рядом,
Россыпь стучит кассет.
Наши ответят Градом.
Нужен еще ответ?
Нет, пацаны не плачут,
Хоть и хочу навзрыд.
Друг мой, вчерашний мальчик,
Нынче лежит убит.
Я их держу на мушке.
Алый цветёт тюльпан.
Наши большие пушки
Больше не спрятать в карман.

Позывной – Турист

Вот он был, а теперь его нет, и чернеет чертово облако дыма,
Вот он был, а теперь его нет, и стоит обгорелый машинный остов.
Сколько раз он обманывал смерть, и она проходила всё будто бы мимо?
Да, наверное, эдак раз двадцать, а, может, и сто.
Я там был. Говорил с ним. Всё это
Было будто полжизни назад, было только вчера.
Он вчера был живой. Молодой, словно лучик рассвета.
А сегодня погиб. Не дожил, не сумел до утра.
Он был вдвое моложе меня, наш отважный
Командир и веселый, задорный, находчивый друг,
Он был вдвое моложе, и всё это было неважно.
А потом был звонок – будто выжгло во мне и вокруг:
Он погиб. И в ушах все звенит несмолкающий звук…
У меня мог почти быть такой же отчаянный сын.
Мне почти сорок лет, а ему было двадцать один.

Ты всегда побеждал. Смерть тебя не могла и не сможет
Одолеть. Мы тебя не забудем. Виднеется край,
Перелом этой кровной войны. И теперь тебе Боже
Скажет: «Здравствуй, мой друг». А теперь, брат, прощай.
И я вижу, как в небо закатное братья уходят
И как каждый из них безмятежен, спокоен и чист.

И как где-то в далеких горах костерок свой разводит
Беззаботный, веселый и смелый бродяга Турист.

Григорьева Софья

***

Слова мои – реки,
Уста мои – горы,
Глаза в яростном пекле
С безумием спорят.
Извержение, гейзер
Лавы полон вулкан.
И в терпении – мере
Смысл верный отдан.
Пробуждая Везувий,
Лишь стоит учесть,
Безопасней безумий –
Совесть, верность и честь.

***

Если слова весомы,
Как измерить у них массу?
Если бьёт, как раскатом грома,
Набор из гласных и согласных,
Значит слово тяжёлым было?
Значит оружие – звук?
Что же весит лёгкое «милый»,
«Любимый», «родной» или «друг»?
Как же вовремя сдунуть порох
С дула на языке?
Пропеть о чудесном море,
Горах, облаках, реке...
Если б у слов была масса,
Кто-то б придумал весы.
Наш язык – смертельно опасен,
На как жить без его красы?

Дудкина Марта

Толстопятые

Народная молва частенько награждала
Смешными прозвищами метко русский люд:
Всех «косопузыми» в Рязани называла,
«Солеными ушами» всех в Перми зовут.

А Пенза стала «толстопятой» называться…
Так земляков-солдат Суворов окрестил,
Когда у пехотинцев стали ноги в кровь сбиваться –
Нелегкий путь их через Альпы проходил.

Лишь пензенские парни шли, как прежде…
Теперь секрет их знает стар и мал:
Он заключался в «правильной» одежде –
Солдат носки с двойною пяткой надевал.

Мы толстопятые! И в этом наша сила!
Случалось, за окошком был суровый год:
Война с фашистами погибелью грозила…
«За Родину!» – крича, шли пензенцы вперед.

«А мы из Пензы», – прадеды писали,
Беря Рейхстаг… Афган… Чечня… Донбасс…
Встают стеной ребята наши – крепче стали…
В защиту мирной Родины, в защиту нас!

Мы верим, что победный день настанет!
Над миром вспыхнет праздничный салют.
И будет Родина гордиться сыновьями.
И пензенцы Отчизну-мать не подведут!

Кувшинова Полина

Никогда не бойтесь петь душой

Все люди поют... Да, я уверена. Каждый из нас в глубине души поёт, и неважно хорош или плох он в музыке, ведь петь можно не только голосом, но и душой и сердцем. Согласитесь, бывало, что вы идёте спокойно по своим делам, конечно, напряжённо думаете о чём-то, а может и расстроены чем-то, как вдруг, внезапно, точно по мгновению волшебной палочки, вас охватывает какое-то необъяснимое чувство, медленно наполняет всё тело и погружает вас в другую реальность хотя бы на несколько секунд. Это душа поёт. Пение души услышать несложно, главное прислушаться и почувствовать нужный момент. Голос сердца могут разбудить порой незамечаемые в современном, быстро несущемся непонятно куда мире события и моменты. Улыбка прохожего, пение птиц, луч солнца, легко коснувшийся плеча и тут же соскочивший и исчезнувший, как будто спрятался, как будто дразнится и играет, – всё это не даёт гаснуть тому самому маленькому фитилёчку, который живет в душе каждого человека. Этот фитилёк даёт нам веру в
будущее, веру в то, что любую чёрную полосу сменит полоса белая, и всё снова встанет на свои места, а может и будет лучше, чем прежде. Вот почему, так важно хранить в себе этот маленький огонёк счастья. Представьте на секунду, как тяжко приходится человеку, в душе которого больше не теплится это целебное пламя. Душа этого человека не может петь. Ни игривые лучи солнца, ни ласковые трели птиц, ни дружеская улыбка не способны разбудить её голос. В такой момент жизнь превращается в пустое существование. Человек продолжает жить, переставая быть.

Это очень страшно. Правда, страшно. И не только для самого человека, но и для всего общества. К сожалению, такое состояние заразно. Уныние вмиг может распространиться по душам людей, погасить фитильки в их сердцах, опустошить их внутренний мир и одеть маску безразличия на их лица.

Поэтому, друзья, призываю вас, прошу, умоляю, берегите волшебный маленький огонёк в ваших душах, прислушивайтесь к себе и не давайте гаснуть этому чудесному пламени. Никогда не бойтесь петь душой!

Самойлов Александр

А сердце бьется в упоенье...

Летом, в дачном посёлке на Волге, мы с другом провели весь день вплоть до вечера, играя в телефонах. В конце концов до нас дошло, что провели этот день не так, как изначально хотели. Мы твёрдо решили изменить ситуацию. Горячо обсуждая возможные альтернативы телефонной игре, мы перебрали десятки вариантов. И тогда мне в голову пришла мысль – пойти прогуляться по ночному посёлку.

Осознание пришло само собой: как слепы мы были. То, чего ждали наши души, было под носом. Мы собрались и вышли из дома, оказавшись в слабо освещённом проулке. Повернули налево, в сторону Волги. Воодушевлённо переглядываясь и болтая, пошли по тропинке. Спустя пять минут следующий поворот встретил нас громко жужжащей подстанцией. Прошли еще немного, и по левую руку открылась картина – широкая, темно-синяя Волга. Вид был с высокого обрыва, что придавало еще большей живописности. Вдалеке виднелись мигающие красным буйки. На пристани рыбачили два человека, а группа подростков, постарше нас, громко разговаривали, создавая неприятный гул.

Наконец, мы достигли пристани. Она встретила нас тишиной, подростки ушли. Мы залезли на крышу, откуда был хорошо виден противоположный берег. Ярко-белая луна создавала блестящую дорожку на воде, она слепила. Но, это не было неприятно, либо мы не обращали внимание. И неудивительно, успокаивающая тишина, тихий шум воды и огни на противоположном берегу, захватывали дух. Мы молчали, не мешая друг другу созерцать пейзаж. Все те проблемы, которые обсуждали буквально полчаса назад, стали мелочными, ничтожными по сравнению с вечной красотой и скромностью природы. Стояли так минут десять, нас поглотило умиротворение. В очередной раз мы убедились, что можно прожить скудную событиями жизнь, а можно жить, впитывая в себя красоту и разнообразие мира. У меня в голове родилось само собой четверостишие, основанное на стихотворении А.С. Пушкина “К***”. Почему-то я решил не озвучивать его другу, до сих пор не знаю почему.

«Сознание моё поёт,
А сердце бьётся в упоенье.
Сама природа нам даёт
Людского духа утешенье.»

Тышкунова Варвара

***

Я Родину люблю, я – русская!
Я девушка с русою косой.
Я Путиным горжусь всегда без устали,
И с ним мы в бой идём с армадой мировой.

Настал и наш черёд с ружьём за Родину,
За матушку Россию – за страну!
Прославим же Отчизну ратным подвигом,
Как предки наши в прежнюю войну.

И пусть обычная и скромная я школьница,
Но жизнь отдать готова за страну,
Запомните, враги все беспардонные,
Простую нашу истину одну:

За Родину, за мать, отца и Путина,
Мы станем все плечом к плечу, и пусть,
Когда вы встретите ряды страны сплочённые,
Охватит вас печаль, тоска и грусть.

Един народ. Едино наше мнение.
Мы – русские, чеченцы и мордва,
Народов много, в этом наше единение,
Ведь Родина на всех у нас одна!

Тохтамыш Мария

Покинутый город Донецк

Где же он, город родной и далёкий?
Где же он, милый мой край дорогой?
Бурею взорванный, мглою окутанный –
Нет его больше со мной.

Дни напролет проживая. Так трепетно
В сердце своем берегу
День, когда встретимся,
День, когда свидимся.
Больше так жить не могу...

Дом мой покинутый в городе страждущем
Шепчет мне: «Ты не грусти.
Я тебя жду, возвращайся, родимая,
Встреча нас ждёт впереди!»

Пусто на улицах... В воздухе слышится
Стон и молитвы людей.
Город мой доблестный,
Ты сохрани себя, выстой и уцелей!

Круду Аделина

Помним имя твоё

Прошли годы! Заросли окопы и траншеи. Выросли новые города и поселки. Одно поколение сменяется другим, но слава героев не умирает. Я горжусь тем, что Пензенская земля взрастила много героев, которые в суровую пору военного лихолетья показали себя настоящими, отважными и храбрыми солдатами.

Память о тех, кто погиб на фронтах Великой Отечественной войны, и кто вернулся с победой домой, – свята. Это прописная истина для каждого нормального человека в нашей стране. Не было бы их – не было бы Победы, а значит, не было бы и нас.

Корнеев Яков Федорович, родился в 1910 году в семье крестьянина в селе Кривошеевка Нижнеломовского района Пензенской области. Член КПСС с 1942 года. Окончил 7 классов

сельской школы. В 1939 году призван на действительную службу Нижнеломовским военкоматом. Участвовал в советско-финляндской войне с 1939-1940 годов. После демобилизации работал в конторе связи. С началом войны в 1941 году призван в Советскую армию вторично. На Великой Отечественной войне с декабря 1941 года. Воевал на Центральном фронте. Трижды ранен, был начальником центральной телефонной станции роты связи 1183-го стрелкового полка 356-й стрелковой дивизии 61-й армии Центрального фронта, старший сержант. 17 сентября 1942 года, исправляя повреждения связи, встретился с засадой противника. В неравной схватке уничтожил двух фашистов. 24 февраля 1943 года в районе села Фетищево на Орловщине был тяжело ранен, но поле боя не покинул и постоянно держал связь с командным пунктом. 26 сентября 1943 года одним из первых форсировал реку Днепр в районе села Новоселки Черниговской области и, будучи раненым, в течении 4 часов обеспечивал надежную связь с командным пунктом полка, сообщая обстановку на плацдарме. В ходе боя устранил 15 разрывов на линии, чем способствовал успеху операции. 15 сентября 1944 года Якову Федоровичу Корнееву было присвоено звание Героя Советского Союза. После войны был демобилизован. Жил в Нижнем Ломове. Работал в конторе связи. Вел военно-патриотическую работу среди молодежи. 13 февраля 1952 года умер. Похоронен в городском сквере в Нижнем Ломове, где был установлен бюст герою. Потом его заменили на обычный гранитный памятник. Нижнеломовские краеведы добавили следующие сведения. До призыва на фронт Я.Ф. Корнеев работал столяром на фанерном заводе «Власть труда». Он участвовал в разгроме немцев под Москвой, где проявил мужество, находчивость и не раз доставлял ценные сведения о расположении живой силы и техники врага. Самое серьезное испытание он выдержал при форсировании Днепра. После артиллерийской подготовки под прикрытием дымовой завесы Корнеев с телефонным аппаратом сел на плот и вместе с другими отплыл на правый берег. С хмурого осеннего неба сыпался дождь, рядом падали осколки снарядов. Но вот раздался сильный взрыв, и от

плота осталось лишь несколько разрозненных бревен. Однако боец, а с ним еще 15 воинов все-таки добрались до берега. На укрывшихся в траншее немцев полетели гранаты. Вслед за этим солдаты бросились в стан неприятеля. Фашисты не выдержали натиска и побежали во второй ряд укреплений. Так был отвоеван небольшой плацдарм. Корнеев передал по телефону на левый берег сообщение о выполнении задания. Командир поблагодарил за отличные действия. Следующей ночью к горстке храбрецов прибыло подкрепление. За этот подвиг Яков Федорович был удостоен звания Героя Советского Союза. Он был награжден также орденами Ленина, Отечественной войны 2 степени, Красной Звезды, Славы 3 степени и медалями. Вернувшись из армии, Корнеев на фанерном заводе уже не работал: не позволяло здоровье. Но с коллективом предприятия
поддерживал тесную связь…

Именем Корнеева названы улицы в с. Кривошеевка и в городе Нижний Ломов. В Кривошеевской школе к 65-летию победы была установлена мемориальная доска в память Героя Советского Союза Я.Ф.Корнеева.

С каждым годом мы все дальше и дальше уходим от военной поры. Но время не имеет власти над тем, что люди пережили в войну. Это было очень трудное время. Советский солдат умел смело смотреть в глаза смертельной опасности. Его волей, его кровью добыта победа над сильным врагом. Нет границ величию его подвига во имя Родины, как нет границ величию трудового подвига советского народа. В годы Великой Отечественной войны люди работали на износ, уставали до упаду,
но шли на работу. Знали, солдатам еще труднее. Сами питались кое-как; у одного краюха хлеба непонятного качества, у другого – картошка, летом – траву ели. Но был высокий дух патриотизма, единая цель, во имя которой совершался подвиг не только на фронте, но и в тылу.

Почти 80 лет прошло с того победного мая, когда затрепетал над поверженным рейхстагом наш советский победный флаг. Давно утихла боль утрат, а вот память не дает до сих пор нам покоя. По-моему, это правильно. Люди должны знать тех, кто отдавал свои жизни за их будущее.

Новоженина Арина

Саратов милый, край родной…

Саратов милый, край родной…
Уж много лет живу с тобой!
Поля, сады и цветники,
Ах, сколько много красоты!
Консерватория у нас
И школы – просто высший класс!
Здесь Волга–матушка – река,
Так величава, широка!
Люблю я летом в ней купаться
И солнцем ярким наслаждаться.
А город у меня красивый!
Он, знаете, большой и милый!
Словами вам не описать!
И лучше вам его узнать!
Великолепный он такой,
Люблю его я всей душой!

Логинова Мария

Жизнь продолжается

Был год сорок первый – начало войны,
На фронт уходили солдаты.
И в каждой семье всей огромной страны
С матерями прощались ребята
И также на фронт уходил прадед мой,
Надеясь на скорую встречу.
«Победа близка, и вернусь я домой», –
Так прадед мечтал каждый вечер.
Но, увы, не судьба была встретиться вновь
С тобой, прадед, пропавшим без вести.
Навсегда сохранилась лишь в сердце любовь,
Образ доблести, храбрости, чести.
Но жизнь продолжалась. Огромной ценой
Победа народу досталась.
Миллионы людей вместе с этой войной

Только в памяти близких остались.
Вырос сын твой, сначала пахал целину,
Позже – строил дома и больницы.
Помогал восстанавливать нашу страну,
Чтоб отец его мог им гордиться.
Подросла твоя внучка и в школу пошла,
И закончила школу с отличием.
Но всегда с теплотой вспоминала она,
Что похожа на деда обличьем.
А сейчас вот и я тоже в школе учусь,
О войне знаю только по книжкам.
Но читая о ней, я в душе содрогнусь:
Что пришлось испытать тем мальчишкам!
Жизнь победила в кровавой войне.
Человечество жить продолжает.
Мы живем в современной огромной стране
И героев своих вспоминаем.
В мирной жизни у нас здесь сейчас хорошо:
Много школ и театров, спортзалов,
Продолжается жизнь, несмотря ни на что!
Мне история всё доказала!

Кисилёва Ирина

Русский язык

Родной язык безмерно нежен
И одновременно суров,
В нём лёгкий шелест побережья
И гулкий звон колоколов.

С народной мудростью обвенчан,
Созвучен с шумом родника,
Могуч, глубок и переменчив,
Как вдаль бегущая река.

Он музыкален, многоцветен,
Единству учит и хранит
Пророчества, года, столетья,
Пульс вечности в глубинах книг.

Читаю Пушкина и Фета,
И в оглушительной тиши
Касаются слова поэта
Моей простуженной души.

В горячих строках столько силы,
Свободы, неба и грозы!
Сияет и звучит Россия,
Покуда жив её язык**.**

Ибатуллин Ильяс

Боль и надежда

Война нависла над землёй,
Сражений грохот режет слух.
Природа стонет пред грозой,
В ней слышен страха стылый дух.

Деревья плачут в тишине.
Цветы печалью обвиты.
Отчаянье живёт в стране,
Надежды чистые убиты.

Людские жизни сметены,
Мечты исчезли в одночасье.
Все плачут – ведь обречены,
С мольбою просят о спасенье.

Война несёт с собой разлад,
Людей, природу истребляет.
Ей не до слез: мощь канонад
Безжалостно все уничтожает.

Однако верит в мир и тишину,
Скорейшее освобожденье!
Мы победим наперекор врагу!
Будет Донбассу возрожденье!

Резникова Екатерина

Россия начиналась не с меча!..

Россия начиналась не с меча!..
И это всем уже давно известно.
Россия – эхо соловьиной песни
И чистота кристального ручья.
Россия – аромат таёжных елей,
Мерцанье звёзд на глади неба летом,
Весенний нежный ропот первоцвета
И волшебство декабрьской метели.
Россия начиналась не с меча!..
Но подвиги её алеют кровью.
Ни раз от тех, к кому она с любовью,
Страдала, удар в спину, получа.
Слез реки выплакала Матушка-Россия,
Хоть первая сынов не отправляла в бой.
Лишь только, затаив на сердце боль,
Отбить врага детей своих просила.
И много раз враги на поле никли,
А русский дух был в роли палача.
Россия начиналась не с меча!..
Но славится победами великими.
Россия – гордость своего народа!
Она как будто божие творенье.
Но даст отпор любому нападенью,
Оставшись чистой, светлой и свободной!

Вопилов Савелий

Если бы мэром был я…

«На родине у тебя и прошлое и будущее.
В чужом краю – одно лишь настоящее.»
(Л. Гиршфельд)

У каждого человека есть малая Родина. Я живу в городе Ревда в Свердловской области. Наш город небольшой – всего 62 тысячи человек. Это один из старейших городов Урала. Ревда окружена горами и лесами. Является одним из крупнейших в

России центров по производству меди. Я люблю этот город за то, что здесь мои близкие и друзья.

Всё чаще и чаще задаю себе вопрос: «Кем бы я хотел быть в этой жизни? Что бы я смог сделать полезного для людей и родного города? А что, если бы я был мэром?». Я бы постарался, чтобы город стал красивее и более уютным для жизни людей. Был более ярким и привлекательным, а главное современным.

Я бы хотел вплотную заняться реконструкцией домов. Вложил бы средства в постройку «умных», эргономических зданий, ведь в разгар глобального потепления, охрана окружающей среды очень актуальна. Благодаря ветряным двигателям и солнечным батареям, дома будут сами производить энергию, в которой нуждаются. Эти дома будут шедевром комфорта и технического прогресса: окна будут самоочищаться, при ярком свете стекла будут темнеть, как очки «хамелеоны». Освещение и температура в домах, будут регулироваться автоматически, столы и стекла будут превращаться в экраны. Чтобы воспользоваться этими функциями, достаточно сказать команды вслух, например, «свет» и «экран».

Крыши домов будут удостоены отдельного внимания, чтобы каждый житель дома после рабочего дня смог отдохнуть и расслабиться. При выходе на нее будет открываться чудесный вид на множество клумб – это красиво и полезно – растения поглощают городские загрязнения. Также на крыше будет расположен большой бассейн и джакузи для жителей дома, в которых регулируется температура, фильтруется вода, которая не будет содержать токсичных веществ.

Я постараюсь превратить свою Родину в городские джунгли, где будет много цветов, кустарников и деревьев. Очень хочу, чтобы городские парки были полны живности, сейчас в них много белок и птиц, а в будущем, здесь появятся обезьянки и попугаи и обязательно приспособятся к жизни в моем городе. В этих парках деревья будут модифицированы, при помощи генов глубоководных светящихся организмов, за счет этого, они будут светиться в темноте. В моем городе будет ездить гигантский трехэтажный автобус с вместимостью более 1000 пассажиров, но он будет приподнят над дорогой, чтобы у

водителей электросамокатов и велосипедов была возможность проезжать под ним. Автомобили исчезнут или останутся электрокары. Город превратиться в пешеходный ультрацентр.

Мусорный грузовик уйдет в прошлое. Отходы будут автоматически поглощаться мусорными корзинами и отправляться по подземным путям на перерабатывающий завод, где отходы пройдут 100% переработку для вторичного сырья.

Мне очень хочется, чтобы не было необходимости в Доме Ребенка не только в нашем городе, но и во всем мире. Если бы я стал мэром, то приложил бы все усилия и мотивационные действия, чтобы у каждого ребёнка были мама и папа, тёплые, любящие руки и забота. В родильном доме моего города будет введена система «Умный доктор». После рождения под кожу ребенка будет введен микрочип, который постоянно будет следить за здоровьем – измерять температуру, делать анализы крови, лечить инфекции. Информация будет выводится на монитор персонального компьютера, с возможными последующими симптомами и примерной продолжительностью болезни. Система также будет предлагать методы лечения. Один клик по экрану даст возможность отправления справки в детский сад или школу, подписанную личным доктором. В случае более серьезных проблем тело само вызовет доктора на дом.

Хотел бы модернизировать дворец культуры, дворец спорта, школы и здания центра дополнительного образования. Произвести оснащения по «последнему слову» техники. Здания будут больше и интересней. В каждом кабинете центра дополнительного образования будет интерактивная доска. Появятся кружки авиамоделирования, 3D-моделирования и гончарного дела. Во дворце спорта появится новый корт для занятия большим теннисом. В коридорах школ появятся интерактивные игры, такие как большие шахматы. Школы будут уютнее для более интенсивного получения информации. Во дворце культуры появится новая большая наружная сцена.

Я считаю, что будущее моего города зависит от того, как мы будем жить в нём, как будем беречь свой город. Если бы я стал мэром, я бы сделал его самым лучшим и комфортным для проживания по всем показателям для детей, молодого поколения, взрослых и лиц пожилого возраста!

Смирнова Ангелина

Военные дороги прапрадеда

«Снег ли, ветер
Вспомним, друзья...
Нам дороги эти
Позабыть нельзя.»
(Л. Ошанин)

В этом году мы отметим восьмидесятую годовщину со дня Победы в Великой Отечественной войне. Моё поколение знает о войне только по фильмам и книгам. Живых ветеранов в нашем округе нет. Кажется, что какие-то супергерои победили фашистов в тысяча девятьсот сорок пятом году. Но ведь это реальные люди!

Среди них – мои родственники. Прапрадедов давно нет в живых. Нельзя обратиться к ним, расспросить, какие испытания принесло военное время и что помогло их преодолеть. Если б можно было перенестись в прошлое и представить разговор с прапрадедом Чистяковым Александром Дмитриевичем…

Вьется пыль под сапогами –
Степями, полями.
А кругом бушует пламя.
Да пули свистят.

«Призвали меня, внучка, в октябре сорок первого. Тяжело тогда было. Немцы повсюду наступали. До самой Москвы дошли. Попал после призыва в 27-ю курсантскую бригаду. Такие бригады тогда для защиты Москвы создавали. Командовал нами знаменитый Жуков. Слышала о таком? Ты почитай в своих интернетах. Умный был мужик. Воевали мы под Серпуховом. Стояли насмерть. Немцев в Москву не пустили, а после и наступать помаленьку начали.

Потом воевал я в тридцать девятой гвардейской стрелковой дивизии. В августе тысяча девятьсот сорок второго перебросили нас под Сталинград. Бои были жестокие. За каждый метр бились отчаянно. В ноябре сорок второго получил контузию и лечился в госпитале в Саратове. Поправился и вернулся в часть, которая продолжала сражение на территории завода «Красный Ок-

тябрь». Когда Сталинград отстояли, какое ликование было! Вот тогда мы силу свою ощутили. Попятились фашисты, ослабели.

Наступление наше началось. Командовал я взводом связи. В горячке боя под Павловкой связь пришлось самому восстанавливать под огнем ружей и пулеметов. Но о страхе не думал, некогда было. Связь нужна была! Мне потом орден Красной Звезды дали. Оказывается, подвиг совершил! Написали, что проявил исключительную находчивость, мужество и отвагу в обеспечении беспрерывной связи командного пункта с батареями. Потом мы всё наступали и наступали. Не думал, что за границей когда-нибудь окажусь. Побывал, однако, в Венгрии и Румынии. Там, у села Комада, немец неожиданно в атаку пошёл, а я свой взвод повел в обход и ударил во фланг. Паника, рукопашная. Ох, и повеселились мы с ребятами. Две исправные пушки с боеприпасами захватили, сожгли четыре машины, фрицев несколько десятков положили. Опять орден мне дали – Отечественной войны II степени.

Пришлось ещё за Будапешт и Прагу сражаться. Ты, небось, и не знаешь, что война закончилась после освобождения Праги. Но домой вернулся только через год,
когда демобилизовали. Сам удивляюсь, как жив остался. Пять лет военных дорог».

Эх, дороги...
Пыль да туман,
Холода, тревоги
Да степной бурьян.

Гвардии лейтенант Чистяков Александр Дмитриевич прошёл всю войну. В его биографии Московская и Сталинградская битвы, наступление Красной Армии на запад, освобождение Будапешта и Праги. Воинский путь окончил двадцать восьмого
августа тысяча девятьсот сорок шестого года. Награждён орденом Красной Звезды, орденами Отечественной войны I и II степеней, медалями «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», «За взятие Будапешта», «За освобождение Праги». Он обыкновенный человек, но для нашей семьи он настоящий герой, потому что доблестно сражался и мужественно перенес все тяготы войны. Горжусь своим прапрадедом!

Кузьмина Ангелина

Полезные советы: как сегодня воспитать чувство патриотизма

Утром в автобусе одна старушка жаловалась другой на своих детей. Мол, воспитываешь их, воспитываешь, всю жизнь им отдаёшь, а они, неблагодарные… Нас вон, война воспитала. Родители росли в военное время, не до воспитания было, прокормиться бы. Мы – в послевоенное, тоже не до ласк и нравоучений. Как-то сами разбирались, как это, жить правильно. И ничего, разобрались, дурного не натворили, и детей подняли сами, и о помощи никого не просили.

Не знаю, что заставило меня прислушиваться к их разговору, может, забытые дома наушники, а может, неожиданная для меня фраза: «Война воспитала». Для меня война – это одно из самых страшных, трагичных и бедственных в истории человечества событий, которое оставляет глубокие раны в душах людей и калечит порой судьбы целых наций. Понимание её причин и последствий приводит человечество к важной задаче – стремлению к миру. Это, по-моему, знают все. Но вот о том, что война воспитывает, скорее всего, задумывается не каждый. А ведь действительно, именно в такие тяжелые времена проявляются лучшие качества людей, открываются скрытые мирным временем человеческие ресурсы. Война учит любить Родину, ценить ближнего своего, переживать за родных, страдать за свою страну, гордиться ею, ради неё совершать подвиги… Но разве без неё нельзя воспитать в человеке такие же качества? Я уверена – можно.

Можно и сегодня, не раздумывая, бросаться в горящую избу ради спасения младшего брата, из последних сил в речном водовороте искать чужого ребёнка, сутки не выходить из леса для того, чтобы найти потерявшегося подростка, рискуя собой, доставать людей из-под обломков обрушившегося дома. Главное, помнить, что такие качества воспитываются в человеке уже с раннего детства. А если помнить об этом будет каждый, кто в ответе за жизнь этого человека, то и сегодня будет место подвигу.

А ещё я точно знаю, что одним из главных уроков, которые преподносит нам война, это важность формирования чувства патриотизма и духа воли у подрастающего поколения. При этом, стойкость и решительность – качества, которые важны не только в условиях войны. Воспитание таких качеств необходимо в любое время, необходимо для подготовки к самостоятельной жизни. Эти черты характера тоже следует развивать с детства. Для этого важно сформировать у детей понимание ценности своей Родины, ее истории и культуры. Конечно, этим занимаются учителя на уроках через знакомство с художественными произведениями, историческими событиями, участием детей в патриотических мероприятиях. Но этого мало. Важно, чтобы и родители воспитывали подобные качества в детях своим примером, рассказами о героическом прошлом своей семьи… И тогда подростки будут понимать, что служба в армии – это не только долг, но и честь, которая связывает поколения защитников Отечества, а молодые крепкие парни не будут стараться избежать призыва.

Старушки в автобусе продолжали вздыхать, обсуждая уже внуков, нынешнее поколение – тех, кто бежит от армии, а я стояла и пыталась понять тех, которые бегут.

Может, это происходит из-за страха перед неизвестностью, из-за отсутствия понимания значимости армейской службы, а может, из-за негативного опыта, услышанного от кого-то постарше. Тогда, возможно, нужно не только работать над воспитанием чувства патриотизма, но и над организацией условий, в которых молодые люди будут чувствовать важность и необходимость несения воинской службы как для себя, так и для своей страны.

И такие условия уже создаются, у молодежи сегодня есть возможность участвовать в различных патриотических проектах. Например, Движение «Юнармия», цель которого – возрождение старых добрых традиций детских и молодежных организаций, желание вырастить поколение граждан доброжелательных и отзывчивых, бережно относящихся к истории и традициям России, готовых строить светлое будущее для себя и своей страны. Его задача не только сохранить историческую память, но и укрепить чувство принадлежности к своему народу, чему спо-

собствует волонтёрская деятельность. Собранные совместными усилиями родителей, юнармейцев и сотрудников дома «Юнармии» новогодние посылки найдут своих адресатов там, где их сегодня особенно ждут, на передовой СВО.

Вспомнив про это Движение, я подумала: «А ведь в настоящее время всё меньше остаётся равнодушных к судьбе страны людей». Я даже уверена в этом, потому что я видела воодушевлённые глаза ребят из нашего лицея, участвующих в волонтёрских акциях; видела их готовность делиться теплом и заботой с теми, кому сегодня это действительно нужно, видела их желание внести свой вклад в общую помощь бойцам. Я понимала, что эти ребята уже сегодня чётко представляют, что такое долг и служение Родине, чувствовала, что каждый из них уже сегодня способен на подвиг во имя жизни на земле.

И знаете, я признательна тем старушкам из автобуса, благодаря которым я задумалась о первостепенных задачах, что стоят перед нашей молодёжью, и приняла решение о теме классного часа в девятом классе, который обещала провести учителю истории. Я осознала, что только совместными усилиями мы сможем стать поколением людей, достойных Великой Победы, готовых защищать свою Родину, укреплять ее будущее, людей, способных верить, что и сегодня есть место подвигу. Осталось только донести эти мысли до моих одноклассников.

Кузьмина Ангелина

Останови своё время

Бежать… Успеть… Догнать… Людей, друзей, одноклассников… И время. Человек. В его жизни кипит активность, происходят постоянные изменения, чередуются взлёты и падения. И с невероятной скоростью бежит время.

Каждое утро мы просыпаемся, учимся, работаем, а ночью засыпаем, чтобы начать следующий день как новый. Секунды мы тратим на мелочи, на глоток горячего чая, минуты – на небо, где пролетает птица, часы – на сон, недели и месяцы – на учёбу, работу. Мы ничего не успеваем, снова бежим, догоняем, а потом вдруг останавливаемся и задаём вопрос: «Кто украл моё время?» А всё почему? Да потому что никто из нас до поры до

времени не задумывается, на что он тратит свою жизнь, своё время, в чем цель этой беготни и каково его предназначение в мире.

Не замечая простых вещей, мы часто живём одним днём, изредка пытаясь его разнообразить, придумывая занятия, хобби, веселье. Это те необходимые составляющие жизни моей и моих одноклассников. Придёт время, и, как когда-то закончилось детство, закончится школа, и нам придётся брать на себя ответственность за действия, решения и поступки. И за время. Которое начнёт мстить за то, что мы потратили его впустую. Не остановили. Вовремя.

А до этого я должна успеть понять, что ошибки не так страшны, что их нужно совершать и не бояться с ними справляться; что это приобретённый опыт, что выводы из этих ошибок и станут теми кирпичиками, которые будут выстраивать мои нравственные ценности: понимание того, что такое хорошо и что такое плохо, понимание того, какое правильное решение мне принять, когда наступит моё время.

Иногда мне кажется, что я перепутала своё время. Я начала понимать слишком много сложных деталей в конструкции моей жизни, а главное, задумываться о том, что я будто бы проживаю не свою жизнь. А может, это переломный момент? А может, я обогнала время? Или вовремя не остановила его?

Как ни странно, но мой день начинается, когда приходит сон, ведь тогда приходит другое время. Время моего ночного внутреннего диалога. Хоть иногда и очень тяжёлого, но всегда очень важного. Иногда в этот момент хочется диалога с другими, особенно когда нет ответов на вопросы. Вокруг меня всё время так много людей. Я активна по жизни и участвую в разных мероприятиях, моментами кажется, что я абсолютно везде,
считая, что в будущем мне это пригодится. Распорядок моего дня пугает некоторых моих знакомых, может, поэтому так хочется диалога. Многие задаются одними и теми же вопросами: «Когда ты это успеваешь? Где ты берёшь на всё это время?»

Удивительно, но, наверное, я никогда не смогу ответить на эти вопросы. Ответы на них знает только время. Моё время. Время, которое спутывает жизни: мою и чьи-то. И вот я думаю:

«Почему бы не бросить всё и просто начать жить легко, не напрягаясь?
Я же ещё подросток!» Думаю и сразу же вспоминаю, что жизнь, как игра. От забот не убежишь. Всегда будешь возвращаться на один и тот же уровень, если будешь пасовать и прятаться. А у тебя всего одна жизнь и не так много времени. Чтобы исправить ошибки и пройти на следующий уровень, необходимо много сил, умение справляться с проблемами и укладываться по времени, знать расклад каждого промаха. И иметь рядом человека, который поможет осилить всё это, а главное, пройти самый сложный, порой непроходимый уровень: оставаться честным с собой.

Каждый раз заснуть мне мешают мелькающие мысли, которые то приходят, то уходят, иногда же вовсе врезаются в память. Но только тогда, когда заканчивается этот внутренний монолог, когда заканчивается его время, ты понимаешь, что, проходя через эти вопросы сам, ты начинаешь разбираться в себе, понимать свое предназначение, насколько ты дорог самому себе и как важно беречь и любить себя. И время! Именно тогда наступает излечение твоей души. И родство со временем, которое надо просто вовремя остановить. И поиск того, с кем хочется этим поделиться. Цветущий в темноте цветок тревог не знает лишь в полной темноте. И, как ни странно, обычный разговор с тем, кто готов тебя выслушать, заменяет лекарство и разгоняет тревоги и темноту.
«Горло болело. Я не мог дышать. Откуда-то доносились крики, а потом понял, что горло у меня болело, потому что кричал».

Вспоминай иногда эти строчки из книги Кафки Асагири и запомни: услышав себя, ты способен на изменения. Боль – это привилегия живых. И, если справиться с ней не сможешь ты сам, попроси помощи у человека! Или у времени, если его вовремя остановишь. Нет никакого смысла трудиться в поте лица, если в тебя не верят другие, но ещё больше теряется смысл, если ты не веришь в себя и других.

Живи с высоко поднятой головой. А если собственные слабости и страхи не позволят идти тебе дальше, остановись, оглянись и протяни руку тому, кто рядом. Не беги, не догоняй, не

обгоняй, просто остановись. И останови своё время. Зажги своё сердце и иди вперед рука об руку со всеми. И в ногу со временем! Со своим временем.

Бондарчук Софья

А говорят, на войне чудес не бывает

(из воспоминаний ветерана)

Много ли мы знаем о своих предках? Какими они были? О чём мечтали? А может, они были героями? Может, это их военный путь привёл нашу страну к великой Победе?

Мне повезло. Я знала своего прадедушку. Я любила с ним гулять, играть и могла часами сидеть у его ног и слушать истории про друзей-товарищей, с которыми мой дедушка войну прошёл. Мне было чуть больше восьми лет, но я до сих пор помню его

рассказы о том трагическом периоде нашей истории, при упоминании о котором и сегодня кровь в венах стынет.

В моей семье хранится немало военных историй про боевое прошлое деда, и каждый из нас воспоминания о нём всегда начинает со своей. Но есть одна, которая никого не оставляет равнодушным и поражает силой духа, мужеством родного нам человека.

Удивительная история, услышав которую, хочется воскликнуть: «А говорят, на войне чудес не бывает!» Ещё как бывает! Судите сами… На фронт прадедушка ушёл добровольцем, не раздумывая, понимая, что Отечество защищать нужно. Всю войну прослужил связистом и любил повторять, что верой и правдой прослужил, как и товарищи его. Слушая рассказы дедушки про то, как он под бомбами ползал и от пуль не прятался, потому что дело своё достойно исполнял, я чувствовала, что он и жизнь свою за Родину готов был отдать, и умереть как герой хотел, и ничего не боялся, когда по полю, изрытому фашистскими снарядами, связь в нужном направлении протягивал. Чувствовала, но не понимала, откуда силы брались в то время у обычного русского человека, чтобы свои желания со вселенскими соединить и на последнем издыхании долг свой исполнять – родину защищать, великую Победу любой

ценой приближать.

Бой за крепость Бреслау для дедушки стал непростым испытанием. Он бежал с катушкой по полю боя. Шаг. Граната. И резкая боль в ноге. В себя пришёл лишь в окопе, хорошо, что товарищи оттащили, помогли. Оказалось – ранило его, да так, что встать не мог. Попробовал на свой страх и риск – не получилось. А когда взглянул на свою ногу, увидел, что там очень глубоко застрял осколок от гранаты. Сослуживцы твердили, мол, лежи, друг, здесь, медсестру дожидайся, а дедушка гордо так, хоть и сквозь боль, еле связывая слова в предложения, четко проговорил им: «Не дело сейчас отлёживаться, когда долг зовет, да и как я буду матери в глаза смотреть, когда вместо того, чтобы её и Родину защищать, я в окопе пролежал». Вот так с осколком в ноге всю ночь, не смыкая глаз, ползал он с катушкой от одного холма до другого, пока сознание от боли не потерял.

Очнулся дедушка уже в лечебнице. Врач сказал, что ногу нужно ампутировать, но деда отказался. «Умру, но ногу не отдам!» – с насмешкой вспоминал он слова, сказанные тогда доктору, и всю жизнь в догадках терялся, как случилось, что нога зажила, что остались лишь вмятина и шрам, как напоминание о том, что пришлось пережить ему в то время. «Может, чудо какое произошло?» – не раз задумывался дед. Хотя я до сих пор не сомневаюсь, что чуду этому есть простое объяснение: не бросил он товарищей своих на поле боя в трудную минуту, не предал родину и мать свою, что в защите дедовой нуждались, вот и воздалось ему по заслугам его, потому что, может, без его-то катушки и людей русских больше погибло бы, и Победы дольше ждать пришлось бы.

Непростым испытанием стал этот бой для прадедушки, не просто историей стал этот бой для меня, потому что теперь в моих глазах это был не просто участник Великой Отечественной войны, это был настоящий герой, Бондарчук Василий Фёдорович, который преданно, верой и правдой служил отчизне до последней секунды сознания своего.

Его давно уже нет с нами, но я всегда помню о нём, про его подвиг и отвагу, и горжусь им. Он был храбрым, настоящим мужчиной, правда, до конца своих дней не признавал свой под-

виг, свою безграничную силу воли, твердил, что это его обязанность была, Родину защищать, Победу приближать, что не мог он тогда поступить иначе.

А я своим рассказом хочу еще раз напомнить всем детям, внукам и правнукам ветеранов, чтобы не забывали они о своих предках, берегли память о героях, которые своей силой духа и отваги отвоевали честь нашей страны, мирное небо над нашими головами, а главное, чтобы мы, их потомки, жили так же достойно и берегли свою Родину.

Бледнова Валерия

Про мысли, подвиг и высокие слова

Глаза слипались. Спать хотелось невыносимо, но ещё больше хотелось доказать этой противной Ленке, что за один вечер можно написать реферат по литературе. «Кофе спасёт!» – вдруг осенило меня, и поход за ароматным напитком немедленно состоялся.

Кофе действительно сделал своё дело на ближайший час, которого, кстати, хватило, чтобы поставить желанную точку в работе. Наступившее утро прошло в ожидании выражения лица одноклассницы, которая явно будет разочарована моим достижением. За один вечер 20 страниц! Где это видано?! Увидев внушительную пачку листов в моих руках, Ленка немного поморщилась, выдохнула, жеманно произнесла: «Ну ты, Лера, прямо подвиг совершила». И отошла в сторону. Я же, довольная тем, что в очередной раз сумела некоторым преподать урок по выживанию в зачётную неделю, отправилась сдавать работу учителю. Уроки, контрольная по математике, репетиция к празднику быстро отодвинули мой триумф на задний план до самого вечера. Только тогда, закончив со всеми делами и собирая сумку на завтрашний день, я вдруг вспомнила брошенные мне сегодня слова. И задумалась. Разве можно так небрежно относиться к таким словам, как подвиг, долг, родина, отчизна… Разве можно обычное дело, пусть даже требующее больших усилий, называть такими высокими словами? А может, можно?

Долг перед Родиной, служение ей – это понятия, которые вызывают у людей разные эмоции. Некоторые считают, что долг

– это обязанность, которая не оставляет места для подвига, а служба иногда и вовсе просто работа. Возможно, есть и те, кто уверен, что служение Родине – это одно из важных составляющих их жизни.

Что такое долг перед Родиной? Это обязанность каждого гражданина вносить свой вклад в развитие и процветание страны. И это может быть служба в армии, участие в выборах, своевременная уплата налогов и другое. Разве нет? Разве не всё это помогает нашей стране жить, развиваться, процветать? Получается, служение Родине – это деятельность, направленная на благо страны и её граждан. Так значит, она может проявляться как в работе на государственной службе, так и в волонтёрской деятельности. А это значит, что на службе у Родины есть место и героям, и подвигам.

Мысли бежали, обгоняли друг друга, заставляя не останавливать нахлынувшие рассуждения, а сну не приближаться ко мне. Они, словно в противовес предыдущим, вдруг напомнили, что в современном мире редко, но всё же встречаются люди, которые утверждают, что такие понятия, как долг или защита Отечества устарели и не должны входить в конституционные обязанности каждого человека; что сегодня люди всё больше уделяют времени себе, заботятся только о своей семье, им не нужны чужие проблемы, своих хватает. Но ведь есть и другие. И в памяти тут же возник образ обычного человека, приехавшего на заработки в Новосибирск, вспомнилась коммунальная авария в январе этого года, фонтан кипятка из телевизионных кадров и один и тот же вопрос, который задавали простому грузчику: «Почему ему пришло в голову помогать людям?» На что он, улыбаясь, отвечал: «Так воспитали. Там дети были, а ведь у меня тоже есть дочки». Вот поэтому он и не прошёл мимо: быстро соорудил переправу через затопленный участок, а потом помогал перейти тем, кто не мог сделать это самостоятельно, детей же вообще на руках переносил. Вот он герой, совершивший подвиг, сам не осознавая того. Так значит, есть сегодня место подвигу!

А наши матери. Нас в семье трое, и наша мама живёт нашей жизнью. Она везде с нами: и на катке, и в школе на меро-

приятиях, и в театре, и за столом с уроками, и когда мы радуемся, и когда мы плачем. Она всегда рядом. Разве это не подвиг? Жертвовать своими делами ради интересов своего ребёнка, чтобы воспитать из него настоящего человека, чтобы потом, как говорил Павка Корчагин, «не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы». Материнское воспитание – это ведь тоже служение Родине, ведь воспитать хорошего гражданина – совсем непростая задача. А проводить своего сына на службу Родине – вообще непосильная для многих. От этих мыслей стало как-то тревожно, ведь придёт время, и два моих брата тоже будут готовы служить своей стране и защищать её интересы. Уж в этом я уверена, я вижу, как родители воспитывают в мальчишках силу воли и стремление к победе в любом деле.

У каждого поколения свои трудности, свои задачи, но их объединяет всё же одно: желание не сдаваться в трудную минуту, готовность бороться за мирное небо. «У каждого поколения свои солдаты», – пришло вдруг неожиданное понимание, а вместе с ним и гордость за наших солдат, которые в такое непростое время, как лучики света в темноте, дают возможность своими действиями проживать нам жизнь спокойно. А мы со своей
стороны всячески им в этом способствуем надёжным тылом и добрым словом.

Сегодня люди со всей страны всех возрастов считают своим долгом помогать участникам СВО не только средствами, вещами, предметами быта, но и трогательными письмами со словами поддержки. «Ты забыла про лицей, Лера, – обгоняя других, настойчиво пробралась очередная мысль. – Разве ты не принимала участие в школьной акции, когда ребята собирали гуманитарную помощь для военнослужащих, не ездила на сборы, где ученики выливали в баночках свечи, чтобы яркий свет не привлекал внимание? Разве ты не участвовала 9-го декабря в Дне Героев Отечества? Не общалась с участниками специальной военной операции, не слушала рассказы об их буднях, среди которых каждый день как подвиг? И разве после этого ты ещё можешь задумываться, есть ли место подвигу сегодня?»

Настоящие герои Родины всегда готовы служить ей и совершать героические поступки, совершенно не думая об этом, потому что делают они это не ради славы, они просто считают это своим долгом.

Так что, теперь я с уверенностью могу сказать, что долг и служение Родине остаются актуальными понятиями и в современном обществе. Люди, готовые служить своей стране, совершать подвиги во имя неё, живут рядом с нами. И это благодаря им наша страна развивается и процветает. Однако стоит помнить, что подвиг – это не только героические поступки, связанные с риском для жизни, это любая деятельность, направленная на благо общества и страны, помогающая изменить мир к лучшему, сохранить чьи-то жизни.

Место подвигу есть всегда. И неважно, какой он, большой или маленький, на первый взгляд незаметный или яркий и запоминающийся. Главное, чтобы он был направлен не на собственное благо, а на благо других людей, на благо Родины. Так пусть никогда не закончатся поступки, что делают мир лучше, помогают другим становиться чище и жить так, «чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое, чтобы, умирая, смог сказать: «Вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире – борьбе за освобождение человечества».

На этих словах Павки Корчагина мысли, довольные, что справились со своей задачей: помогли мне разобраться в таких непростых простых понятиях спокойно удалились на сон, оставляя за мной право собственного решения по ответу на вопрос: «Разве я совершила подвиг?»

Савинкина Анастасия

Про веру в будущее и мечты во благо

Рассвет только просыпался. Мысли спокойно посапывали на подушке. Запах кофе ещё не приступил к своим обязанностям. Зато улица вовсю зазывала своих сторонников шумом троллейбусов, лаем собак и постукиванием дворника ломиком по льду.Медленно и верно утро двигалось к своему началу – готовило почву для исследователей, коварные лужи для покинувших квартиры, ласковых котов для чувствительных.

Вместе с ним пробуждалась и я, мои планы и задумки. И мечты. Правда, эти на потом, но почему-то всё время сейчас крутятся в голове, каждый день подстёгивая меня на какие-то действия, выводы, умозаключения. Иногда настолько невероятные, что становится не по себе и я начинаю задумываться. Куда же они меня приведут? По какому пути? В каком направлении?

Утро выдалось тихим, сборы в школу уверенными, путь до школы обычным. Почти. В троллейбусе было очень шумно: одни требовали сдачу, другие – подвинуть соседа и успокоить ребёнка. Парень в наушниках у окна пытался сделать спящий вид, а я, разглядывая лица, думала: «О чём они мечтают, чем живут и чего хотят?» Рассвет у всех у нас один, но к закату кто-то совершит подлость, кто-то глупость, кто-то протянет руку помощи.

Конечно, наши мечты в чём-то схожи, особенно в детстве, вот только одних они ведут почему-то к предательству, других – к счастью. О чём в детстве мечтал тот, кто придумал в далёких сороковых, в концлагерях, давать детям шоколадные конфеты, завёрнутые в яркие красочные обёртки, не для радости, а чтобы ввести лекарственные препараты, испытать их действие на узниках, понимая, что привычным последствием таких опытов будут судороги, плач, невыносимые боли?

Неужели это мечты вели кого-то к тому, чтобы детство тысяч детей закончилось, так и не начавшись? Неужели ради своего пути можно совершать зверства, приносить в жертву ни в чём не повинных людей? Цель всегда оправдывает средства или всё же не стоит ни грамма слёз?

Там, в концлагере, дети мечтали только об одном: выжить. Они все боялись, страдали и плакали, но знали, «зачем» им жить, поэтому всё остальное становилось менее значимым и важным. Недавно я прочитала, что некоторые из них царапали на деревянных кроватях рисунок – бабочку, считая, что эти бабочки похожи на них. «Мы все знаем, что наше страдающее тело – тело всего лишь промежуточное. Мы – гусеницы, и однажды наши души улетят прочь от этой грязи и боли. Рисуя бабочек, мы напоминаем об этом друг другу. Мы – бабочки. И мы скоро улетим». Бабочки…Для этих несчастных узников они стали ма-

ленькой надеждой на скорое избавление от мук, возможностью перетерпеть все то дикое и бесчеловечное, что досталось им. Их объединяли две мечты: выжить и остаться человеком… Это страшно, когда у маленьких детей бывают только такие мечты. Не мечта стать лётчиком или полярником, а просто выжить и остаться человеком.

А можно ли было остаться человеком? Проживая каждый день, как последний, живя под страхом смерти в любое мгновение, не зная, когда это всё закончится – как можно было сохранить себя? А можно ли было…? Можно. И людей спасали вера в будущее и мечты, хоть порой и недостижимые.

«Крокус Сити Холл». Люди внутри здания мечтали о празднике. О весело проведённом вечере… Я оглянулась по сторонам. Спокойные и не очень, проснувшиеся и не совсем, беззащитные и мягкие от лучей солнца – люди. Их не было там, в том аду, который организовал кто-то, кто тоже мечтал. У людей в троллейбусе, как и у меня, свой путь, своё направление и свои мечты. А кто-то лишил сотни людей всего этого. Безжалостно, чудовищно, исполняя чью-то волю. Но ведь те далёкие сороковые должны были оставить в памяти каждого предупреждение – о бессмысленности жертв и трагедий. О безумии и ужасе, которые пережили миллионы. О предрассудках, убивших любовь и счастье.

Чья-то память оказалась недолговечна. И вот - цветы вдоль дороги, сотни букетов у разрушенного концертного зала, а не в руках артистов. Баннеры. Мечты о мире. Снова. Желание жить без страха, не оглядываться по сторонам в поисках преступников, а просто уверенно шагать, фантазировать и строить планы, которые будут вести мечты.

На остановке зашёл контролёр. Кондуктор и люди оживились. День продолжал наступать. Соседи начали обсуждать недавние события. Безысходность. Невозможность исправить случившееся. Но рядом с этим уверенность, надежда… что есть те, для кого цель – всё же исцеление души. Да, в одних и тех же головах рождаются разные идеи и планы, но кто-то создал «Красный Крест» и «ЛизаАлерт», кто-то придумал краски, кто-то

приручил животных, кто-то начал программы по поддержке нуждающихся в защите людей, а кто-то продумал ужас и трагедию для сотен беззащитных. И получается, что пока одни придумывают оружие, другие создают щиты и лекарства для спасения. И таких больше, и на таких держится наша страна. Человеческое сердце не было предназначено для страданий и разрушения. И пока рождаются те гуманистические искры в умах людей, пока наши мечты уводят нас в тот мир, который можно созидать часами, пока «глаголы жгут сердца людей» и идут дальше и выше – мы имеем силу творить во благо.

Я схожу на своей остановке, продолжая уже необычный маршрут. Петляя по улицам, я невольно торможу, ищу новые пути и останавливаюсь, чтобы послушать мир вокруг – услышать его вздохи и оханья, новые мотивы и старые причитания. Стоя в жилом районе, мир отзывается эхом на мои вопросы, но не отвечает. Эхо задевает свои, знакомые места в грудной клетке и мерно добирается к сознанию. Я – подросток, которому предстоит ещё многое понять и осознать. Придётся радоваться, разочаровываться. Придётся менять и меняться. Моё поколение готово строить и созидать, но оно хочет быть услышанным!

Строя новое на опыте прошлого, мы не хотим повторять чужих ошибок. Мы хотим верить в идеалы, которые обеспечат счастливую жизнь, создавать пути, которые не приведут к жестокости, и воплощать мечты, которые другим и Родине моей на благо. Я почему-то непомерно радуюсь, грея эти мысли в душе. Возможно, шанс воплотить их придёт не так скоро, но он точно будет… И мы будем готовы!

Откладывая свои маленькие рассуждения в янтарный ящичек, я отправляюсь дальше по своему пути, всё дальше и дальше, ближе к мечте…

Кургузов Никита

Родной язык!

Язык есть исповедь народа…
Его душа и быт родно.
(П. Вяземский)

Много мест на планете Земля. Но те слова, с которых начинается точка отчета для каждого человека, одна. Этих слов нет на карте, но и важней их тоже нет. Это слово «Родина» и рожденный ею «Язык». Для меня – это русский язык.

Родным мы называем его потому, что на нем говорили наши прадеды и деды. В нем наша глубинная духовная основа, отражение нашего рода, нашего национального сознания. От русского языка народ черпает силу жизни. Всё в нем! Он все!

Язык – это биография народа. Его душа, быт, дом, чувства, сознание – все то, что составляет основу человеческой жизни. Русский язык – сокровенная часть культуры России. С помощью языка мы выражаем свое восприятие мира. Он же формирует национальное сознание государства в целом.

Русский язык – духовная нерукотворная опора Российской державы. Не будет русского языка, и нас, людей русских, не будет тоже. Эта связь незыблема и естественна. И мысли, и чувства, и веру свою мы выражаем родным русским языком, данным нам, как великое наследие, нашими пращурами. Именно язык является главным подсознательным выражением русского единства на всей территории государства.

Наша держава – многонациональная страна. Но главным связующим звеном для всех народов, населяющих обширную территорию нашей Родины, является именно язык. Словно соль земли, он вбирает в себя все ипостаси народов, населяющих русские земли. И предназначение нашего языка особое – объединять народы, их культуры и историю. Поэтому он является зеркалом, отражающим все национальные культуры народов государства.

Русский язык – наш общий дом, который позволил нам, несмотря на все исторические ситуации (войны, экологические катастрофы), сохранить национальную независимость. Россия была и будет для всех стран примером духовного единения

народа и великой нравственной силы, которую черпает она из сердца своего – русского языка.

Когда мы взрослеем, начинаем понимать значимость русского языка в нашей жизни. В любви к языку человек отражается, а он отражаются в нем. Связь эту разорвать невозможно, потому что мы едины. Из этого чувства рождается верность любви к Родине, к тому месту, где мы живем, к нашей России.

Русский язык – это огромное, родное, дышащее существо, подобное человеку. Поэтому надо любить свой язык и жить с ним одной жизнью всегда: «во дни сомнений» и во дни радости.

Макарова Ксения

Солдатам России

Незнакомому солдату
Я пишу свои стихи,
Отправляю адресату,
Пусть летят, как мотыльки.

Пусть спешат с приветом жарким
Из России в край иной,
Где страны российской парни
Защищают наш покой.

Там нужна отвага, смелость,
Нужно жизнью рисковать.
Для мужчин святое дело –
Мир с оружьем отстоять.

Силы духа вам желает
Дружный наш кадетский класс.
Утром, форму надевая,
Вспоминаем мы о вас.

Ты, солдат, служи исправно,
Мы с тебя берем пример,
За тобой святая правда,
Ты кадету – офицер.

Ждет тебя домой с победой
Вся Российская земля,
Доблесть песнями воспета,
Эти песни про тебя.

Карпунина Ксения

Моя прекрасная Малая Родина

Малая Родина... Что же это значит? Малая Родина – это самое дорогое место, в котором родился и вырос каждый из нас. Родина – не только определенная территория, это все близкие люди, окружающие нас.

Своей Малой Родиной я считаю город, в котором родилась и живу. Речь идет о небольшом городе Белгородской области – Старом Осколе. Для меня это самое родное место, куда я все время хочу возвращаться. Старый Оскол – город металлургической промышленности, вносящий весомый вклад в развитие металлургии. Огромные заводы производят сталь, которая продается по всей России и заграницей. Мой город также славится своей архитектурой и историей.

Годом основания Старого Оскола принято считать 1593 год. Тогда по указу царя Федора Иоанновича для защиты южных рубежей государства были построены военные поселения, в том числе и у слияния рек Оскол и Осколец, где сейчас и расположен город. В годы Смуты Оскол активно застраивался, так как находился в стороне от основных событий. И только в 1655 году город был переименован в Старый Оскол в связи с переименованием города Царев Алексеев в Новый Оскол. Моему городу более 400 лет, поэтому в нем находится много старинных достопримечательностей и памятников архитектуры, например, Старооскольский краеведческий музей – одно из старейших учреждений культуры Белгородской области.

В конце февраля 1923 года в Старом Осколе был открыт Пролетарский клуб, при котором работали различные кружки, особенно краеведение. Через некоторое время было принято решение о создании в городе Музея Краеведения. Много лет музей находился на первом этаже жилого пятиэтажного дома на улице Ленина. В 1995 году Краеведческий музей был пере-

веден в здание, являющееся памятником истории и архитектуры – дом купца Лихушина.

Мой родной край имеет многовековую историю. Сейчас улица Ленина выглядит по-другому: появились новые дома и красивая набережная, но в то же время сохранились и древние здания, которые придают неповторимость улице. В городе родилось много известных людей, например, Александр Емельяненко – российский боец смешанных единоборств, родился 2 августа 1981 года. В возрасте 18 лет Емельяненко выиграл золотую медаль на чемпионате Европы по самбо. Спустя 3 года он впервые стал чемпионом мира по боевому самбо. И сегодня мы гордимся нашим знаменитым земляком.

Самое родное место для меня в городе – это обычный уличный двор многоэтажного дома, в котором я выросла. Детская площадка, где я провела свое детство, там всегда было чем заняться. Я и мои друзья все время играли в прятки и догонялки, качались на цепных качелях, играли в игры с мячом, бегали в соседние дворы, чтобы поиграть на других детских площадках. Строили летом шалаши, а зимой катались со снежных горок. Всегда ждали с нетерпением праздники Ивана Купала и 1е апреля. Мы выходили на улицу рано утром и гуляли до позднего вечера, как можно дольше оттягивая момент возвращения домой. Это было беззаботное детство, которое я всегда вспоминаю с улыбкой. Мои родители часто гуляли со мной в парке Металлургов: здесь я кормила крошками хлеба голубей, их и сегодня там любят гонять малыши, летом каталась на детских машинках и прыгала на надувном батуте, разглядывала голубую прозрачную воду в фонтане.

Обязательной традицией в нашей семье является поход к площади Победы 9 мая. Мы возлагаем цветы к подножию стелы и памятнику маршала Жукова. После этого гуляем по аллее Славы и скверу Десантников напротив моего дома. В моей семье этот день очень важен. Мы всегда чтим память предков и прадедов, воевавших за нашу Родину и отдавших жизнь за нее.

На площади Победы по праздникам всегда проводятся различные массовые мероприятия, концерты и конкурсы. На Но-

вый год там всегда нарядная праздничная елка, украшенные гирляндами деревья и красивые святящаяся арки. Все дети играют в снежки, лепят снеговиков, катаются на лошадках. Это были и будут самые волшебные вечера в моей жизни.

Любовь к Малой Родине прививают родители, учат, как нужно ценить родной край и всегда возвращаться домой. Говоря о малой родине, каждый представляет что-то душевное: воспоминания из детства, запах родного дома и многое другое. О своей Малой Родине я могу говорить бесконечно. Замечательные парки и скверы, большие улицы и торговые центры, старинные здания, детский сад и школа, родной дом, семья и друзья – это и есть моя прекрасная Малая Родина.

Якименко Вероника

Напиши мне Москву

Живопись – это поэзия, которую видят,
а поэзия – это живопись, которую слышат
(Леонардо да Винчи)

Солнечный летний день. Пятилетняя девочка, запрокинув голову, рассматривает книжные полки. На первой лежат детские сборники рассказов и стихов с яркими картинками и разноцветными буквами, но они не интересны девочке. Ей нужно дотянуться выше и достать одну из книг, которые ей почему-то не читают.

Словно услышав ее желание, в комнату врывается тяжелый футбольный мяч, запущенный кем-то из старших братьев, он попадает в полку, и с нее падают несколько легоньких изданий. Девочка поднимает одну из заветных книжек и перелистывает странички. В мгновение ее радость сменяется разочарованием. Теперь понятно, почему их никто не читает – там нет ни одной картинки. Но это очень легко исправить…

Совсем недавно мне на глаза попался тот самый томик стихов Марины Цветаевой, который был так безжалостно разрисован мною десять лет тому назад. Да, иллюстратор из меня получился достаточно бездарный. Большей частью картинки представляли собой странного вида цветочки, разбросанные в промежутках между строками. Если же на странице было недостаточно свободного места, то рука юного гения просто разукра-

шивала разными цветами всю страницу, создавая какое-то подобие фона. Особенно почему-то досталось циклу стихов о Москве. Я села и внимательно перечитала стихотворения великой поэтессы, с творчеством которой никогда до этого близко не знакомилась.

Добравшись до последней фразы, я задумалась: а возможно ли вообще проиллюстрировать ее стихи? Допустим, мне предложили нарисовать Москву. Первое, что приходит в голову – это Кремль, древние храмы, Красная площадь, Московский метрополитен. А теперь усложним задачу, нужно не просто нарисовать нашу столицу, а создать иллюстрации к стихотворениям Марины Цветаевой. Не знаю, найдутся ли желающие взяться за эту работу, но я – пас! Дело в том, что иллюстратор – не совсем художник, его картинки служат своеобразными воротами в мир автора произведений. Он должен максимально четко выстроить сюжетную линию, зависимую от мысли писателя или поэта, проецируя на бумагу уже придуманные кем-то образы. В противном случае мы получим не органичное дополнение, а самостоятельное высказывание, просто выполненное в другой технике.

Здесь, казалось бы, поэтесса максимально облегчила работу художника. С ее строк свободно слетают готовые емкие образы, бери их и переноси на страницы книг. Перед глазами проносятся «сорок сороков церквей», «семихолмие», «гремящие из синевы колокола». Многие из них даже выполнены в цвете: золотые купола церквей, синее небо, красная рябина, багряные облака. Но в какой-то миг приходит четкое осознание того, что просто нарисовать чужие слова – это скучно и нелепо, картинки получаются беззвучные и слепые, а краски не добавляют смысла, а просто дублируют уже сказанное автором стихов. Задача усложняется еще и тем, что мы очень часто создаем собственные образы, которые формируются из фрагментов воспоминаний, осколков чувств и переживаний. Например, скажи мне – темнота. В голове сразу возникнет комната со страшным монстром, который, как известно каждому ребенку, живет под кроватью, и я ловлю себя на том, что невольно поджимаю под себя ноги. Это значит, что мой монстрик из детства – живой, он вы-

зывает настоящие эмоции. То же самое происходит и при прочтении стихов Цветаевой. Я уже увидела, как «над синевою подмосковных рощ накрапывает колокольный дождь», я даже почувствовала его прохладу, но поднимаю глаза и вижу совершенно чужое мне изображение, которое вступает в борьбу с моим новорожденным образом и, несомненно, терпит сокрушительное поражение. В голове останется мой собственный мир стихов Марины Цветаевой.

Произведения талантливого поэта или писателя завоевывают сознание во всех известных нам проявлениях. Их строки – одновременно и текст, и образ, и звук. Марина Цветаева – поэт, живописец и музыкант, чьи творения живут вне времени и пространства, надолго оставаясь в памяти читателей. На мой взгляд, иллюстратор способен создать изображение, которое сможет жить не вместе, а вместо стихов Цветаевой. Картина по мотивам творчества, интерпретация, да хоть серия шаржей или карикатур, которая самостоятельно зазвучит и, возможно, пересечется и побеседует с внутренним миром поэтессы в своем стремлении к совершенству.

Если задуматься, то каждый из нас ежедневно вписывает свои имена в историю. Только кто-то делает едва заметные карандашные наброски, кто-то замахивается на четкий чернильный отпечаток, и лишь единицы раскрашивают свой мир яркими красками. Неважно, какие картины остаются после таких людей: монументальные полотна во всю стену или небольшие осколки импрессионизма в фоторамочках, они делают жизнь всех тех, кто идет за ними следом, настоящей и насыщенной.

Марина Цветаева, несомненно, была таким художником. Более того, ее стихи, входя в нашу жизнь, оставляли свои картины на ее стенах. Их нетрудно рассмотреть, если по-настоящему этого захотеть. Все, что от нас требуется для этого – не закрывать глаза.

Киткас Николаос

Язык – душа народа

Каждый народ имеет свой язык, который является не просто инструментом общения, а хранителем его самобытности, культуры и исторической памяти. Язык формирует идентичность нации, отражает её ценности, мировоззрение и характер. Он словно мост соединяет прошлое с настоящим, передавая из поколения в поколение знания, традиции и уникальные черты народа.

Язык – это не только слова, но и целый мир, наполненный историей, мудростью и духом народа. Через язык мы получаем доступ к богатствам устного и письменного творчества: сказкам, эпосам, поговоркам, пословицам и песням. В каждом из них хранится код культуры, который определяет особенности национального характера.

Например, русские пословицы «Как аукнется, так и откликнется» или «Тише едешь – дальше будешь» передают основные жизненные принципы русского народа – терпение, осмотрительность и стремление к справедливости. Такие выражения содержат в себе многовековой опыт, который помогает людям ориентироваться в жизни.

Каждый язык по-своему уникален, потому что он создаётся в определённых условиях, соответствующих менталитету и образу жизни народа. Например, эскимосы имеют десятки слов для описания снега, а японцы используют слово «комореби», чтобы обозначить свет, проникающий сквозь листву деревьев. Это не просто слова, а способ увидеть и описать мир так, как его чувствует народ.

Русский язык, в свою очередь, богат на эмоциональные оттенки. Слова «тоска», «забота», «радость» обладают глубоким смыслом, который не всегда можно точно передать на других языках. Это подчёркивает особую эмоциональность и склонность русской культуры к глубоким переживаниям.

В эпоху глобализации языки сталкиваются с множеством угроз. Доминирование мировых языков, таких как английский или испанский, приводит к тому, что малые языки постепенно исчезают.

По данным ЮНЕСКО, ежегодно мир теряет десятки языков, а с ними и уникальные знания, традиции и культурное наследие. Такое явление угрожает не только национальной идентичности отдельных народов, но и глобальному культурному разнообразию. Ведь каждый язык несёт в себе уникальный способ мышления, неповторимый взгляд на мир.

Сохранение родного языка – это одна из важнейших задач для любого народа. Без языка невозможно передать традиции, обычаи и духовные ценности следующему поколению. Это основа, на которой строится связь между прошлым, настоящим и будущим.

Ключевую роль в этом процессе играют системы образования, литература, искусство и современные технологии. Например, создание приложений, обучающих программ и электронных словарей помогает популяризировать языки даже в условиях глобализации.

Особенно важно прививать любовь к родному языку у детей. Использование языка в семье, обучение его в школе и популяризация через творчество создают прочную основу для его сохранения и развития. Помимо сохранения идентичности, язык служит средством общения между народами. Перевод литературных произведений, обмен опытом и диалог на разных языках помогают разрушать барьеры, способствуют взаимопониманию и укрепляют культурные связи.

Примером служат произведения великих русских писателей, таких как Пушкин, Толстой и Достоевский, которые переведены на десятки языков мира. Благодаря этим переводам иностранные читатели могут лучше понять русскую культуру, её душу и философию. В то же время изучение иностранных языков помогает расширять кругозор, строить мосты дружбы между разными народами и лучше понимать особенности мировых культур.

Язык – это основа, на которой строится идентичность любого народа. Это его душа, его история и его будущее. Сохранение языка – это не просто дань уважения к своим предкам, но и ответственность перед следующими поколениями.

Только бережное отношение к родной речи, её развитие и

передача смогут сохранить уникальное культурное наследие. Ведь язык – это больше, чем слова. Это ключ к пониманию самого себя и мира вокруг нас.

Афенчук Дмитрий

Солдаты чести

За годом год летит стрелой
вы крепче и сильнее стали
и трудности познав с лихвой
уверенностью волю закаляли.
Вступили в бой, неравный бой,
земля горела под ногами,
за правду на передовой
сражались русские солдаты.
И молча выполнив приказ
верны остались доблести и чести,
ведь постулаты незабвенны на устах
когда в бою все до победы вместе.
А память у народа не отнять,
она горит огнем на обелиске,
смогли вы до последнего стоять,
и победить огонь фашистский.

Айдагулова Лилия

Кириллица или латиница: стратегический выбор для России

Язык есть исповедь народа, его
душа и быт родной…
(П. А. Вяземский)

Язык – это не просто средство общения, это нить, соединяющая поколения, культура,отраженная в словах и символах. Сегодня, когда мир стремительно меняется, встает вопрос: что важнее – следовать глобальным тенденциям или сохранять уникальные черты нашей национальной идентичности? Один из таких вопросов – выбор между кириллицей и латиницей, который далеко не нов и поднимался

неоднократно в истории разных стран, и каждая из них находила свой ответ. Но что если мы посмотрим на эту дилемму сквозь призму современной России?

Кириллица – это не просто набор символов, это основа нашей письменной культуры, тесно переплетающаяся с историей, литературой и искусством. Латиница, в свою очередь, представляет собой универсальный код, открывающий двери в мировую коммуникацию. Но какой путь выбрать? Какие последствия ждут нас, если мы решимся на смену алфавита? И что важнее: интеграция в глобальное сообщество или сохранение уникальных черт нашей культуры? В этой статье мы попытаемся ответить на эти вопросы, рассмотрев проблему с разных сторон: социальной, экономической, политической и культурной. Выслушаем мнения экспертов, обратимся к опыту других стран и проанализируем возможные последствия. Попробуем понять, что стоит на кону в этом непростом выборе.

История русского языка неразрывно связана с развитием кириллицы. С момента создания славянской азбуки святыми братьями Кириллом и Мефодием, кириллица стала основой для передачи знаний, культуры и духовных ценностей. На протяжении веков русский алфавит претерпевал различные изменения и реформы, однако его основа оставалась неизменной. Каждая реформа была шагом вперёд, приближающим письменность к современному звучанию и упрощающим процесс обучения грамоте. Знаменитая петровская реформа, проведённая в начале XVIII века, упростила использование кириллицы, сделав её доступной для широких слоёв населения.

Еще одной значительной реформой стало введение большевиками гражданской азбуки в 1918 году, которая ещё больше приблизила письменность к фонетике современного русского языка. Эти меры помогли русскому языку адаптироваться к изменяющимся условиям времени, оставаясь верным своим корням. Однако в условиях современной глобализации возникает вопрос: стоит ли России следовать примеру некоторых постсоветских республик, перейдя на латиницу, или сохранение кириллицы является стратегически

важным выбором для будущего страны? Как говорил Константин Паустовский, «язык – это история народа. Язык – это путь цивилизации и культуры». Эти слова подчеркивают важность сохранения кириллицы как неотъемлемой части нашей национальной идентичности. Но что произойдет, если мы решимся заменить русские буквы на латинские? К каким последствиям это может привести?

Одним из ярких примеров смены алфавита является Турция. В 1928 году президент Ататюрк инициировал реформу, заменив арабский алфавит на латинский. Этот шаг имел как положительные, так и отрицательные последствия. С одной стороны, Турция интегрировалась в международное сообщество, упростив взаимодействие с западными странами. С другой стороны, произошёл разрыв с культурным наследием, и многие древние тексты стали недоступны новому поколению. Известный турецкий историк Шюкрю Ханйоглу в своих работах неоднократно отмечал, что реформа алфавита была важным элементом модернизации Турции, способствующим её интеграции в мировой политический и экономический порядок. Однако он также признает, что этот процесс привёл к утрате значительного количества исторических и культурных артефактов. В то же время, турецкий писатель и учёный Нихал Атсыз критически оценивал эту реформу, утверждая, что она нанесла ущерб турецкой культуре и традициям. По его мнению, переход на латиницу стал причиной разрыва с богатой историей Османской империи и создал препятствия для понимания молодым поколением своей культурной идентичности. В бывших советских республиках, таких как Азербайджан и Узбекистан, переход на латиницу стал частью процесса обретения независимости и дистанцирования от советского прошлого. Однако эти процессы сопровождались трудностями и сопротивлением со стороны общества.

Президент Азербайджана Гейдар Алиев в своей речи в 2001 году говорил: «переход на латинскую графику – это исторически обоснованный шаг, направленный на укрепление нашей национальной идентичности и интеграции в мировое сообщество» . Аналогичным образом, президент Узбекистана

Ислам Каримов отмечал: «переход на латиницу – это не просто изменение алфавита, это важный этап в развитии страны, позволяющий нам укрепить связи с международным сообществом и повысить уровень образования».

Любая крупная языковая реформа требует значительных финансовых затрат. Переход на латиницу повлечет за собой обновление всей печатной продукции, от школьных учебников до государственных документов. Придется менять дорожные знаки, вывески, рекламные щиты и многое другое. Потребуется модернизировать информационные системы и программное обеспечение, чтобы поддерживать новый алфавит. Все это окажет давление на бюджет и может замедлить экономическое развитие страны. Обратимся к мнениям экспертов, чтобы рассмотреть разные аспекты возможного перехода на латиницу.

Большинство лингвистов утверждает, что переход на латиницу не является необходимым и может создать множество проблем, включая искажение произношения и написания слов. А историки подчеркивают, что кириллица сыграла ключевую роль в формировании культурной идентичности славянских народов и стала основой мировой значимости русского языка.

Социологи же предупреждают о возможных социальных последствиях таких изменений и призывают к осторожности при принятии любых радикальных мер. Экономисты, в свою очередь, отмечают, что финансовая нагрузка на государство будет огромной: переход на латиницу потребует миллиардов рублей инвестиций, что может негативно сказаться на экономике в краткосрочной перспективе, с другой стороны, переход на латиницу может облегчить интеграцию с международным сообществом, упростив обмен информацией и технологиями. Компании смогут легче выходить на зарубежные рынки, а иностранные инвесторы – проще ориентироваться в российском бизнесе. Для изучения общественного мнения по поводу перехода на латиницу был проведён уличный опрос в Оренбурге. В нём приняли участие 100 человек разных возрастов и профессий. Большинство респондентов (около 70%) сомневаются в необходимости таких изменений. Пенсионеры, как Ольга Смирнова, считают кириллицу неотъемлемой частью

русской культуры. Молодёжь, например, студентка Анастасия Ковалева, видит в латинице возможности для улучшения международного общения.Инженеры вроде Сергея Романова занимают взвешенную позицию, подчёркивая необходимость тщательного анализа плюсов и минусов. Родители, такие как Елена Шарапова, опасаются дополнительных сложностей для детей. Тем не менее, около 30% опрошенных поддержали идею перехода, считая её шагом к модернизации и упрощению международного взаимодействия. Среди них были и представители бизнеса, которые видят в этом возможность улучшить коммуникацию с зарубежными партнёрами. Вопрос смены алфавита не ограничивается социальными и экономическими последствиями. Он также имеет важное политическое измерение.

Замена кириллицы на латиницу может быть воспринята как шаг к ослаблению национальной идентичности и суверенитета. В условиях глобальной конкуренции и геополитических вызовов сохранение уникального культурного кода становится стратегически важным фактором. Политики и государственные деятели могут использовать этот вопрос в своих интересах, играя на чувствах патриотизма и национального единства. С другой стороны, некоторые силы могут продвигать идею перехода на латиницу как способ сближения с Западом и интеграции в мировое сообщество.

Национальная безопасность также играет важную роль. Язык и письменность являются элементами культурного кода, который защищает страну от внешних воздействий и сохраняет её независимость. Утрата кириллицы может привести к размыванию границ национальной идентичности и усилению влияния иностранных культур. Кириллица – это не просто набор символов, это основа русской литературы и искусства. Произведения Пушкина, Толстого, Достоевского и многих других великих писателей написаны на кириллице. Переход на латиницу может затруднить доступ к этим шедеврам для новых поколений, особенно если не будут приняты меры по сохранению знаний о кириллическом алфавите. Смена алфавита также может ослабить связь с культурным наследием.

Классические тексты, написанные на старославянском и дореволюционном русском языках, могут стать менее доступными для большинства людей, что потенциально приведет к частичной утрате части культурного богатства и некоторому обеднению духовной жизни общества. Однако важно отметить, что адаптация к новой системе письма возможна, и современные технологии могут помочь сохранить доступ к этим текстам. Рассматривая вопрос замены кириллических букв на латинские, мы видим множество аспектов,которые необходимо учитывать. Социальные, экономические, политические и культурные последствия такого шага могут быть весьма серьезными и долгосрочными. Вопрос о переходе на латиницу остается открытым. В конечном итоге, выбор между кириллицей и латиницей – это не просто технический вопрос, а вопрос национальной безопасности, культурного наследия и будущего страны. Россия стоит перед сложным выбором.

Сохранение кириллицы гарантирует преемственность поколений и сохранение богатого культурного наследия, а переход на латиницу открывает новые горизонты, но несет в себе множество рисков и неопределенностей. Решение о смене алфавита должно приниматься с учетом всех этих факторов. Важно учитывать мнение общества, оценивать возможные риски и выгоды и помнить о стратегической важности сохранения культурного кода. Какой путь выберет страна, покажет время.

В завершение хотелось бы напомнить слова великого писателя Льва Николаевича Толстого: «язык – душа нации. Язык – это есть живая плоть идей, чувства, мысли». Наш язык и письменность – это не просто инструменты общения, это отражение нашего мировоззрения, истории и культуры. Поэтому, принимая решение о будущем нашего алфавита, мы должны помнить о его огромной роли в сохранении нашей национальной идентичности и культурного наследия.

Григорьев Глеб

Кириллица – основа самобытности России

Пусть же другие народы поймут и запомнят, что им только тогда удастся увидеть и постигнуть Россию, когда они познают и почуют нашу речь.
И.А. Ильин из статьи «О России. Три речи»
(1926-1933г.г., София, изд. «За Россию», 1934)

Русский язык, основанный на кириллическом алфавите, – бесценная часть мирового культурного наследия. На русском языке написаны всемирно признанные литературные произведения и совершены многие научные открытия. Стоит отметить, что язык является не просто инструментом письменности, он несёт в себе глубокую связь с историей, культурой, религией и самобытностью народа. Поэтому сохранение и защита кириллического русского алфавита имеют не только практическое значение, но и важную символическую ценность, связующую поколения и утверждающую национальную русскую идентичность.

В современном мире, с развитием информационных технологий и интернета латиница приобрела доминирующую роль в мировом сообществе. Латинизация не только языков, но и культур стала тенденцией, которой трудно противостоять и русский язык, основанный на кириллице иногда воспринимается как менее удобный в цифровой среде, что вызывает определённые опасения, связанные с возможным переходом русского языка на латиницу.

Попытки замены кириллического письма на латинское в России уже были и рассматривались на самом высоком уровне, когда в формирующемся Советском государстве, велась активная борьба против так называемого «буржуазного» наследия и пережитков «царского режима». Так был упразднён юлианский календарь, взамен которого перешли на западный григорианский, отменена русская система мер и весов, осуществлён переход на латиницу языков 70-ти народов, населяющих страну. И в 1929 году комиссия при Наркомпросе

РСФСР начала работу над проектом перевода русского языка на латиницу, но в связи с активно шедшей индустриализацией и другими факторами такой переход осуществить не удалось и в конечном итоге после Великой Отечественной войны стали возвращать кириллический алфавит в языки народов СССР.

В современной России всерьез переход на латиницу не рассматривается, но при этом различными категориями населения обсуждается, поэтому стоит обозначитьриски, которые может нести замена алфавита, а их достаточно, чтобы отказаться от идеи замены кириллицы.Помимо поверхностных рисков практических и экономических большую часть составляют риски глубинные, которые показывают, что при отказе от национального кириллического алфавита стираются многовековые традиции письменности, а вместе с ними ломается связь с духовными и культурными корнями. Более того, этот процесс может осложнить восприятие классической русской литературы и исторических документов, которые окажутся недоступны для последующих поколений. Ведь за более чем тысячелетнюю историю существования кириллицы в качестве основы русского языка мы стали обладателями огромного числа различных текстов, написанных русскими писателями, философами, учёными и деятелями культуры.

Поэтому сохранение кириллицы – это возможность сохранить вековые традиции, обеспечить глубокое понимание истории и предоставить будущим поколениям шанс изучать культурное наследие в его подлинном виде.

К тому же кириллическим алфавитом пользуется около 250 миллионов человек на евразийском континенте и в условиях ускоренной цифровизации сохранение кириллического формата в технических стандартах программирования, шрифтов и текстовых редакторов становится важной задачей. Новые технологии, такие как искусственный интеллект, системы машинного перевода и обучения, всё чаще работают с кириллицей, что ещё раз подчёркивает её актуальность.

Елизарова Александра

Волгоград

Ветерком шелестят березки и веселый бежит ручей.
Тополя, как будто подростки, шумной юностью дразнят своей.

К солнцу я протяну ладони, горсть воды из реки зачерпну.
Город мой - я тебя буду помнить, разлюбить уже не смогу!

Юность, это паденья и взлеты, дерзость мысли и ясность ума.
Жизнь бурлит, и ее повороты я порой не предвижу сама.

Но, куда бы судьба ни забросила, и какой бы не выбрала путь:
Волгоград - моя милая Родина, я к тебе непременно вернусь.

Я вернусь к твоим чистым истокам, по Аллее Героев пройду.
Вспомню павших от битвы жестокой, имена их на стелах прочту.

Улыбнись мне, встречный прохожий, как бы ни были мы далеки...
Мы с тобою очень похожи, потому что мы - земляки.

Ветерком шелестят березки, и веселый бежит ручей.
Тополя, как будто подростки, шумной юностью дразнят своей.

Я люблю мой весенний город, я люблю его в дождь и в снег,
Он мне нужен и очень дорог, как любимый человек!

Ваня Кесич

ПРИБЛИЖАЕТСЯ ЛИ КОНЕЦ СВЕТА?

Приближается ли конец света?
Ядом зла земля пропитана вся эта.
Будет ли мир, прекратятся ли войны?
Станут ли люди друг другу достойны?
Мир наш, судьбу унес дьявольский враг,
НАТО – планеты смертельный рак,
базы расставив, подчиняет страны,
метастазами поражает мир.
История вновь повторяется, все знают,

Америка с Европой всё разрушают.
Когда-то Гитлер миром пугал,
теперь Клинтон, Байден и Блэр правят бал.
Найдём ли мы для планеты спасенье,
чтоб навсегда прекратить разрушенье?
Сохраним ли Землю для наших детей,
чтоб был светлее и чище наш день?
Не поддадимся страху и боли,
не дадим разрушения нашей воли.
Закон их прост: разделяй и властвуй,
слабых ломай, а сильных подтачивай.
Их политика планете вредит,
традиционная страна первим делом губит.
Каждый об этом подумать должен
и умом своим пользоваться возможно.
Подлость – сатанистская и их контроль,
то новая война , то новый фронт и бой.
Города разрушают, война на войне,
мирная жизнь не снится нигде.
Во многих местах только мрак и беда,
сатанисти посеяли рака сюда.
Не дают исцелить ни старие рани,
все страны мира метастазами поражены.
Один из таких городов бил Алеппо,
когда-то красивий , теперь он в беде.
Жертви, руини здания, павший народ,
а теперь страдает и Газа в упор.
Жизни, дома, здания рушают
и дети в развалинах умирают.
Конец ли наступить НАТО врагам?
Или же мир упадет в их капкан?

***

В Украине дела плохи опять,
десатилетиями ложь прививать.
Методично мозги промивают,
один народ на две части разделают.
Украинцев в пушечное мясо преврели,

с братским народом жить запретили.
Мир и счастье их уничтожили,
и многие бойцы жизни отдали.
Сатанистический НАТО не знает границ,
братоубийственную войну разжигать – не конец.
Украинци, слушая лживих людей,
губят судьбу свою и родных друзей.
Ослепленние, русских братьев грязьу,
их военые женщин и детей насилуют с вазьу.
Наносая души вечную травму,
а Россия лишь защищает свободу, правду.
Странах западных это дела,
что с разума много людей свела.
Запад для оружия деньги добивает,
а кровь и страдание его не волнует.
Ненависть, агресия повторяются кругом,
кровь льетса рекой, жертви кругом.
Русские и Украинци погибают,
а зрители сдалека лишь наблюдают.
Смерть генерала руских не сломила,
Херсон их воля освободила.
Сражений было много, но Мариуполь – ад,
защищают ЛНР, ДНР, даже млад.
Санкции НАТО, отказ от газа,
но Европа сама себя наказала.
Россия нашла путь и поворот на Восток,
а союз их адский остался одинок.
Говорят , что Россия – агрессор, ложь и молва,
их пропаганда в Западных странах жива.
НАТО и Америка правят обман,
но правда живет вопреки их словам.
Тот же змей, изверг, что Балканы сломал,
в Югославию принес хаос и развал,
на Балканах стабильность и мир разъедал
и их народов жизнь сломал.

***

Мусульмане, Сербы, Хорваты страдали,

в братоубийства охотно играли.
Реки крови текли по земле,
но никто не нашёл правды в войне.
Слово западных идет ложными путями,
привело к кровопролитию над братьями.
Вместо мира – ненависть и боль,
что принесла разорванную роль.
Сквозь пламя и слёзы, искал народ свой путь,
но Запад им навязывает только ложную суть.
Союзы и дружбы давно уже нет,
все разделены ложью и смертью зажжён свет.
Братья вновь, как враги, стали воевать,
не видя, как будут вместе жить опять.
Всюду боль, страдания, смерть и раздор,
но истинный мир заблудился и ищет свет в упор.
В каждом конфликте – только страдание,
войны и битвы – бессмысленные убиения.
Для людей осталась лишь беда,
многие без домов, а кто-то – без следа.
Многие были вынуждены бежать,
дом покидая, жизни теряя, не зная,
что ждать в будущем, в чем смысл жизни,
страх и боль – вот что осталось в их мыслях.

Это было ужасное время,
когда сирены звучали в этой стране.
Люди скрывались, тяжесть несли,
в поисках мира, но не нашли.
Свои семьи с фронта они ждали,
но многие никогда не вернулись домой.
Выжившие потеряли радость и здоровье,
психологические раны остались, не зажили до сих пор.
Сербов ненавидят и по этой причине,
признали нас геноцидом , на правде – в тени.
Этот нацистский союз нас осуждает,
Дейтонский договор он нарушает,

но мы боремся, не сдаемся, с честью и силой,
храним Сербскую Республику с гордостью и верой.
Пусть нам на помощь придет святой Бог,
молим его, открой для нас путь, спаси народ,
дай нам сил, любви, стойкости и веры,
чтобы православным всем даровал свет и меры.

***

Потому что сатанисты считают себя властелинами мира,
не видят слёз бедных, жизнь для них – как шутка.
Боже, помоги, пусть сильными будут Республика Сербска, Россия и Сербия!
И навсегда мы будем помнить: РФ и Косово – это наша земля!

Силина София

Как мой дед стал хорошо учиться

Наступило первое сентября, и один маленький мальчик отправился в школу. Сначала ему было всё интересно. Но потом малыш заскучал. На уроках смотрел в окно, «витал в облаках» и не слушал учителя. Он постоянно думал о разных странах и мечтал об увлекательных приключениях.

Учительница стала переживать за его успеваемость. Она пристально наблюдала за мальчиком и очень хотела ему помочь. Педагог понимала, что мальчик очень умный, но потерял к учебе интерес. Учительница решила найти способ ему помочь.

Однажды она пришла к нему домой. Мальчик услышал ее голос в прихожей. Он очень испугался и спрятался под стол. Мама предложила учительнице выпить чаю. Они долго разговаривали, пили чай с печеньем и смеялись. Мальчик думал, что учительница пришла его ругать, но она говорила о нем только хорошее. И он решил, что должен быть таким, каким представила его учительница.

Учительница ушла, а мальчик выскочил из-под стола и быстро отправился делать уроки. Он очень хотел порадовать свою учительницу, ведь она в него очень верила.

На следующий день мальчик очень внимательно слушал на уроках, отвечал на все вопросы. Учительница хвалила его и ставила в пример. Теперь мальчик каждый день готовился к урокам. Он не стал отличником, но учился хорошо. В старших классах он очень увлекся географией, и, когда он вырос, то объездил всю Россию.

Этим мальчиком был мой дедушка. Он рассказал мне эту историю и ещё много других историй. Эти истории очень увлекательны, среди них есть весёлые и смешные. Дедушка рассказывал о горах, природе, животных и, конечно, о море. Я очень люблю своего деда, он очень добрый, замечательный, с ним всегда интересно.

Форостян Елизавета

Звёзды, люди и собаки

Я верю, что у каждого существа на Земле есть призвание. Мы пришли в этот мир, чтобы осуществить светлую миссию. Цветок радует прохожих и кормит насекомых. Пчела делает полезный мёд, который согревает и лечит людей от простуды. Деревья очищают воздух от пыли и вредных веществ. Учителя дают детям знания, архитекторы проектируют здания, художники пишут картины, полицейские следят за порядком. А мои любимые животные – собаки – преданно служат человеку.

Об этом я часто рассказываю Соне – своей маленькой собачке светлого окраса с коричневыми ушами, которая ещё не определилась с призванием. Летом на речке она играет в спасателя и вытаскивает меня из воды, зимой катает меня на санках, словно ездовая собака, и круглый год сторожит дом от кошек и воров.

Но я чувствую, что Соня мечтает о высоком. Она поднимает нос кверху и смотрит на небо, разглядывая весенние созвездия Льва, Волопаса и Девы.

«Смотри, Сонька, правее Льва блестит созвездие Рака, а выше – созвездие Малого Льва. Недалеко от Волопаса бегут Гончие Псы», – рассказываю я.

Собака смотрит на меня добрыми, умными глазами и радостно трясёт шоколадными ушами. Соня давно мечтает

полететь к звёздам, как героические собаки–космонавты Белка и Стрелка. Однажды она увидела про них телепередачу и теперь часто воет на луну от тоски по небу.

Мне жаль Соню, но я пока не знаю, чем ей помочь. Я и сама давно собираюсь полететь на космическом корабле, как знаменитая Валентина Терешкова. Раньше, чтобы отправиться к звёздам, нужно было пройти серьёзный отбор. Находиться в термокамере или сурдокамере было настоящим испытанием для будущих лётчиков-космонавтов, но это того стоило!

«Чтобы сейчас отправиться в космос, не обязательно становиться космонавтом, – утешаю я собаку. – В России стремительно развивается космический туризм. Полёты осуществляются при помощи российских космических кораблей «Союз». Счастливые туристы готовятся к полёту в Звёздном городке. Так что, может, и мы с тобой, Сонька, однажды поднимемся в небо! Я мечтаю увидеть ореол нежно-голубого цвета, который окружает Землю – наш общий Дом».

Собака кивает головой и вспоминает Белку и Стрелку, совершивших космический полёт на советском корабле «Спутник-5». Их полёт продолжался более суток. За это время корабль сделал семнадцать витков вокруг Земли. Белка и Стрелка – первые животные, которые успешно выполнили космическую миссию. Они прожили долгую и счастливую жизнь, а Стрелка даже успела обзавестись потомством. Известно, что её щенка Пушинку забрала жена президента США Жаклин Кеннеди.

«Это были славные времена, – думает Соня и скачет на месте. – А что, если я–потомок Стрелки и во мне течёт кровь отважного космонавта, который ради своей Родины готов на любые подвиги?».

Я угадываю Сонькины мысли и замечаю, что она, действительно, похожа на Стрелку. «Всё может быть, – отвечаю я. – Значит, пора начинать тренировки. Собаки–космонавты перед полётом проходили испытания на вибростенде и центрифуге».

Соня спрыгивает о скамейки и со всех лап несётся к карусели, окружённой кудрявыми клёнами. На них недавно, как

звёзды, появились молоденькие узорные листочки. «Я капитан корабля!», – весело лает собачка, помахивая хвостом. Лихо закручиваю карусель и занимаю почётное место бортинженера. Набираем высоту, летим к самым звёздам! Перед нами вспыхивают красные, оранжевые, жёлтые, зелёные, голубые, синие и фиолетовые полоски, а потом небо становится иссиня-чёрным, как крыло ворона.

В этот момент понимаю, что звёзды зажигаются не просто так: кто-то хочет, чтобы они были… И звёзды, и птицы, и деревья, и люди! Все мы появились на свет ради какого-то важного дела. Возможно, именно мы с Соней доставим в Россию образцы грунта с обратной стороны Луны или найдём следы жизни на другой планете!

Семенкова Маргарита

Вахта памяти

Одна тысяча четыреста восемнадцать дней огня…
Начинается вахта семейной памяти для меня:
Донести моим детям подвиг их предков, семьи корней:
Их – сожженных, убитых, потерянных в той войне.
Лишь с измятых портретов с улыбкой глядят они век почти:
Нам осталось их помнить…И подвиг ушедших чтить!
За коня тащит плуг и от пули собой закроет сестёр…
Пепелище родного села…И согревший зимой костер…
Вот разведчик вернулся живой. Не отряд – один.
В двадцать лет стал седым и до смерти хромым ходил…
Сколько жизней безвременно прервано долгой войной?!
Только мне за десяток из них говорить с тишиной
В доме Бога…Пропавших без вести не счесть!
Ищем войнов своих: ведь где-то следы их есть?!
В строках писем…В обрывках приказов…В листах газет…
Он пропал. Не вернулся из боя. Могилы нет.
Да, я верю – не стала напрасной смерть. Будет… будет толк:
Живы Ваши потомки, их память – Бессмертный полк!

Памяти моего друга Полескова П.А., погибшего на СВО

1

Голова как улей. Непрерывный гомон
После слов: «Убили»... Чёртова война!
Паш, две трети жизни были мы знакомы...
Как поверить в это? Осознать сполна?

По ступеням храма ты шагаешь в небо,
Мы ступаем следом, опустив глаза...
Я стою у гроба... Мне бы... Боже, мне бы...
Мне ещё хоть встречу, чтоб «Прости» сказать...

2

Горевать и плакать. Слезы лить в ночи.
От знакомых слышать – нет на то причин.
Ну, погиб... Был другом... Виделись давно.
Что себе рвёшь душу? Мёртвым всё равно.
Собирать по крохам жизни друга след:
Интернет секреты вытащит на свет,
Свяжет паутина всех знакомых в сеть –
Потечёт рекою вереница лет...
Голос, взгляд, улыбка в видеорядах...
Все мечты и чувства... Всё повесткой в прах...
И живет лишь в сердце друг надёжный мой...
Больно... «Грузом 200» ты пришёл домой...

3

Здравствуй, друг. Я снова у креста стою.
Не могу поверить, что погиб в бою...
Что таким жестоким стал родной Донбасс...
Что руками братьев убивают нас...
Ненадолго в гости я в твой вечный дом...
Сколько раз друг другу сказано: «Потом»?
Время зря теряли... Прожигали жизнь...
А теперь, герой мой, время горьких тризн...

Покровская Дарья

Военный роман

Голова седая,
Лучики у глаз.
В тоненьких морщинках
Притаился страх.
Сидя у камина
С бабушкой своей,
Слушала я повесть
Горьких прошлых дней.
И рассказ тихонько
Начала она,
Лёгким перезвоном
Полились слова.
Это было летом,
В сорок первый год,
Не забыть военных,
Трудных тех дорог.
В третьем батальоне
Бабушка моя
Помогала многим,
Силы не щадя.
Много перевидеть,
Много пережить...
Мужества хватило
Женщине служить.
Как-то раз, под вечер,
Сидя у огня,
Увидала Лёшку
Бабушка моя.
Смуглый и красивый,
Командир полка
Ей в любви признался,
А ему – она.
Сердца два забились
И стучали в такт,
И такой любви

Каждый был бы рад.
Как-то с поля боя
Раненых несли,
Но вдруг объявили:
«Лёшку не нашли!»
Бабушка, услышав
Горькие слова,
Ночку коротала,
Сидя у огня.
Не вернулся Лёшка,
Шапку с плеч долой,
Вот он настоящий
Боевой герой!
По щеке тихонько
Полилась слеза,
Подошла я к бабушке,
Нежно обняла.

Батаргалиева Аида

Я – счастливый человек!

Обычный школьный день медленно подходит к финишу. На пути к свободе последнее препятствие – урок биологии. Шестой «Б» класс занял позиции напротив двери кабинета в ожидании звонка. Девочки горячо спорят о подарках одноклассникам к 23 февраля, а сами будущие защитники отечества оголтело носятся по коридору, неистово дубася друг друга рюкзаком Петьки Завьялова. Его хозяин замер возле окна и сквозь толстенные линзы очков с восхищением рассматривает какую-то букашку, которая ползет по стеклу.

«Откуда ты, прекрасная незнакомка? Ах, какие усики, а глазки просто прелесть!» – восхищенно шепчет Петька, больше известный как Ботан Ботаныч. Он давно определился с выбором профессии – будет изучать членистоногих.

– Ребята, биологии не будет. Нас приглашают в актовый зал на какое-то мероприятие, – сообщает староста. И мы веселой гурьбой идем в указанном направлении. За нами, понурив голову, обреченно семенит гордость школы, научное светило в

недалеком будущем. Целый урок бездельничать, никаких задач про пестики-тычинки, вопросов о строении инфузории-туфельки и кишечнополостных существ. Целый урок безнаказанного блуждания по лабиринтам интернета! Волшебный мир стрелялок и танчиков уже распахнул свои объятья, и мы готовы в него погрузиться на очередном внеклассном мероприятии.

Вот и актовый зал, занимаем места и ждем гостей. Что на этот раз? Профориентация, профилактика правонарушений и вредных привычек, война? Теряясь в догадках, мы чинно занимаем свободные места и достаем телефоны.

– Ведут пескоструев, – сообщает разведка. Значит, снова разговор о войне, третий раз за полгода. Что нового можно рассказать? Наготове второклашки в парадной форме, с цветами. Волнуются, шепчут стихи, поправляют банты и галстуки. Звучит музыка, и входят они. Несколько скованно, словно стесняясь и прося прощения за беспокойство, поднимаются гости на сцену. «Что-то нет медалей, наверное, совсем мало воевали», – промелькнуло в голове, и я «утонула» в глазах худенькой пожилой женщины.

Глаза – не зеркало души, а в эту душу – двери… Забыв о телефоне, я слушаю её тихий голос, смотрю в глаза и попадаю в душу бывшей узницы фашистских концлагерей. Я вижу свою младшую сестренку и себя, угловатую девочку-подростка с непомерно большой головой на худенькой шее. Мы в промозглом вагоне для перевозки скота. Сквозь щели, завывая, проникает колючий январский ветер. В вагоне очень тесно. Сестренка грязными ладошками размазывает по щекам слезы, еще плотнее прижимается ко мне, прося защиты. Нас, девочек и мальчиков, везут в фашистскую Германию. Дням и ночам потерян счет, голод, много заболевших и умерших. «На станциях умерших не выгружали, лишь приоткрывали двери вагонов, пропихивали ведро воды, и вся «еда», – рассказывает Анна Петровна Земцова. В 1941 году она, как и я, ученица 6-го класса, а сколько горя уже узнала: накануне войны смерть забрала маму, затем маленькую сестричку, папа на фронте, фашисты оккупировали родное село… И вот теперь дорога в неизвестность.

В волнении оглядываюсь на одноклассников. Все отложили телефоны и замерли. Я понимаю, что и они также проходят через испытания, о которых рассказывает Анна Петровна: «На нас надели полосатые платья-мешки из грубой ткани, деревянные шлёпки, дали номера. Имен не было, я стала «№ 48». Руки, натруженные, с увеличенными суставами, не знает она, куда их спрятать. Прячет за букетом, что стоит на столе, и рассказывает об ужасах концлагеря, озверевшей фюрерше с огромной собакой, о постоянных физических наказаниях и голоде. Анна Петровна называет нас счастливыми.

Я чувствую её желание обнять всех нас сразу, словно защитить от бед и страданий. Нет, я не обнаруживаю в её душе озлобленности за украденное детство. Нет там и обиды или зависти, которые можно было бы понять, ведь мы сытые, краснощекие, беззаботные и не знаем проблем войны.

– Ребята, а вы знаете, как выглядели лагерные бараки в концлагере? – спрашивает вторая гостья. Мелкой дробью посыпались ответы ребят – военные фильмы смотрели практически все, но вот так, вживую, видеть тех, кто знает о концлагерях не понаслышке, не приходилось.

– Нас, узников Освенцима, из таких промозглых бараков выгоняли каждое утро на плац. Детей строили в первых рядах, чтобы легче было выбрать тех, у кого сегодня будут брать кровь. Мы были донорами для раненых фашистских солдат. Мне было тогда всего шесть лет…

Слушая горестное повествование, глазами шестилетней девочки Тамары Борисенко я вижу концлагерь и длинную очередь оголенных живых скелетов. Из одежды только лохмотья. Мама Тамары стеснительно прикрывает грудь маленьким братишкой, пытается его согреть, прижимая к сердцу. Он уже не плачет, не подает признаков жизни. Другая мамина рука крепко держит холодную ладошку Тамары: узники с самого утра на морозе, обдуваемые ледяным ветром, а уже смеркается. Очередь обреченно движется к железным воротам. Над ними густой черно-серый дым. Периодически со страшным скрипом эти ворота раскрываются. Людей загоняют в

помещение. Прожорливая и ненасытная пасть заглатывает ещё одну порцию.

Какой выдержкой должна обладать женщина-мать? Её глаза – озёра муки, отчаяния и любви! «Это баня. Мы сейчас будем купаться. Потерпи немножко», – слышит Тамара. До раскаленных ворот остается не более 10 метров, но не выдержали печи крематория, потребовали перерыва и ремонта.

Людей, оставшихся в живых, снова загоняют в бараки. Еще одна холодная февральская ночь опускается на лагерь, скрывает картину преступления, дает забыться в тревожных снах детям, но не их матерям. Что принесет утро?! А утро приносит долгожданное освобождение. Теперь понятно, почему эти нелюди так спешили уничтожить узников. Хотели скрыть следы зверского преступления.

– Я человек счастливый, – возвращает меня в актовый зал Тамара Григорьевна Борисенко. – Мы с мамой и братишкой выжили. Это счастье!

Дети войны, бывшие малолетние узницы фашистских концлагерей, уходили в вечность по школьной аллее. Они распахнули двери своих душ перед нами, поделились самым сокровенным. А мы, притихшие, открывшие для себя радость мирного бытия, смотрим им вслед и благодарим в их лице всех детей войны за осознание и наступившее взросление. И не так уж и важно, кем станем мы после окончания школы – биологами, врачами, учителями или военными. Главное, что мы поняли: в наших силах не допустить повторения судеб детей войны, любых преступлений против детства.

Когда мне становится грустно, тревожно, я достаю из семейного альбома фотографию мероприятия в школьном актовом зале – подарок наших одноклассниц в День защитника Отечества. Смотрю в глаза Тамары Григорьевны Борисенко и Анны Петровны Земцовой, бывших малолетних узниц фашистских концлагерей, каждой своей клеточкой ощущаю душевное тепло, поддержку и снова слышу слова: «Я счастливый человек!»

Семенова Мелания, Алехина Анастасия

«Обычный» классный час

– Всем доброе утро! Садитесь. Сегодня тема нашего классного часа: «Герои Великой Отечественной войны». Итак-с, каких людей вы знаете, отличившихся в ту нелегкую пору?

В классе появилось огромное количество поднятых рук, и Таню это ничуть не удивило, ибо эту тему они обсуждали уже какой урок подряд, и многие из ее одноклассников успели запомнить некоторых личностей. Учительнице это явно понравилось, ведь она с большим интересом слушала ответы других учеников, которые в свою очередь рассказывали одно и тоже изо дня в день.

– Я знаю Валю Котика. Он был очень смелым мальчиком. Я даже ходила в музей, названный в честь него.

– А я знаю Толю Шумова. Мне про него так много папа рассказал.

– А еще там была Зина Портнова. Она такая умная, я ей восхищаюсь.

– Я тоже её знаю…

Когда учительница заметила, что почти все ребята поделились своими знаниями, она посмотрела на Таню, которая сидела и открыто скучала.

– Таня, может быть ты еще что-нибудь знаешь, что не назвали ранее ребята?

Таня молчаливо покачала головой. Учительница расценила это как отказ. И начала открывать презентацию. Как только она захотела начать рассказывать ученикам урок, Таня резко прервала ее.

– Вам не надоело обсуждать одну и ту же тему какой урок подряд? То, что было не воротишь, да и к тому же зачем нам все это знать?

Учительница не стала спорить, а лишь достала какие-то бумаги и начала читать. Таня хотела уже возразить, но когда она начала вдумываться в то, что читает преподаватель, Таня поняла, что это не текст урока…

«Я не знаю, какой сегодня день и какой год, но я знаю, что сегодня умерла бабушка. Когда мы увидели её тело, меня

одолела сильнейшая ярость. Бабушка изо дня в день подвергалась ужасным пыткам, пока мы спокойно спали в тылу, даже не знав об этом. Я не понимаю, почему люди должны страдать, а мне не разрешают отомстить за них. Сколько раз я сбегала из тыла на фронт, лишь бы меня взяли. И каждый раз мне говорили, что возраст у меня не тот, не для войны. Я хочу отомстить за бабушку, чего бы мне это не стоило, ведь именно этот человек читал мне в детстве сказки, в которых всегда все оканчивалось хорошо. Почему же сейчас так не работает. Что она им сделала, что они захотели убить ее? Думаю, она была самым добрым человеком на всей земле, и если уж они заставили ее покинуть этот мир, я обязана вступиться за нее, даже если это уже поздно, даже если это уже бесполезно, даже если ничего не изменит, я буду биться за нее, чего бы мне это не стоило!»

В классе настала тишина, которую прерывали лишь редкие всхлипы.

– Сейчас я прочитала вам одно из писем Галины Елизаровой. Эти письма она нередко отправляла на фронт, дабы уверить их в своих намерениях. Это было последнее письмо, после него, её все же приняли, но она также была не в очень опасной зоне. Галине удалось выжить и…

Резко послышались шорохи с парты, от которой недавно был слышен плач. Это была парта Тани. Быстрыми и резкими движениями она на скорую руку собрала портфель и выбежала из класса, громко хлопнув дверью. Все были в ступоре, но Тане было не до этого. Она побежала домой, где явно не ожидали такого быстрого возращения. Таня (даже не раздевшись) помчалась к своей прабабушке. А всё потому, что именно у этой самой Тани, которая буквально минут 10 назад возмущалась из-за обсуждения войны, была фамилия Елизарова.

Этот вечер она провела в слезах, услышав много историй от своей прабабушки, и после этого она зареклась, что больше никогда, никогда…

Прибыльский Илья

Дорогами добра

Так иногда бывает, что по тем же дорогам, что и ты сам, ходят совсем незаметные люди, не отличающиеся яркой внешностью, не привлекающие к себе внимание вызывающим поведением, не присутствующие на своих рабочих местах с ощущением собственной суперзначимости, гордости и неприступности. Эти люди просты, но не по своей внутренней организации, не по своим душевным качествам или отсутствию талантов, а по способности быстро вступать в контакт с незнакомыми людьми, по своему умению расположить к себе собеседника. Это не про отсутствие достоинства, а про скромное знание собственного «я», не требующее внешнего громкого признания.

Я впервые столкнулся с волонтёрами в сентябре две тысячи двадцать второго года, и постепенно ко мне пришло понимание того, почему День добровольца приходится на начало зимы: после проникающей под самую кожу сырости поздней осени наступают первые холода, и только горячие сердца бескорыстных людей, объединенных общей идеей, способны согреть и воодушевить окружающих, добавить внутренней обволакивающей теплоты всем, кому её давно не хватает. Пятое декабря – день на контрасте серого равнодушия и заботливой любви. «Сын мой, зло нельзя победить, потому что борьба с ним и есть жизнь», – сказал аббат Фариа в романе Александра Дюма «Граф Монте-Кристо».

Думаю, что это высказывание могло бы стать девизом для волонтёров нашего центра, которые изо дня в день работают на благо защитников нашей земли. Волонтёрский центр «Золотые руки Ангела» в моём родном городе Алчевске начал свою работу в феврале 2022 года, я же познакомился с ним благодаря своему преподавателю английского языка, которая начала нас, студентов техникума, привлекать к работе по оказанию помощи бойцам и раненым в зоне СВО в сентябре этого же года. Для всех волонтёров центра, а это люди разного возраста и профессий, мирная жизнь давно осталась за порогом обыденности: к тому, что идёт война, здесь относятся как к данности, но это совсем не означает, что воспринимают её

спокойно. Бойцов здесь величают «ребятами», которым нужны... – и дальше перечисляется всё то, чего не хватает, а именно: маскировочные сети, пятиточечники, носилки типа «Фома», нашлемники, эвакуационные стропы, медицинские препараты, антитепловизорные одеяла и далее по длинному списку многочисленных заявок от бойцов.

У волонтёров принято называть друг друга по именам, и для полного понимания, о ком идёт речь, к имени часто добавляется место работы, но мы, студенты, конечно, всё же обращаемся к старшим волонтёрам по имени и отчеству. Почти всегда студентов-новичков в волонтёрском ремесле встречает руководитель центра Олейник Светлана Николаевна, хрупкая женщина небольшого роста с короткой стрижкой, улыбчивая и доброжелательная, которая рассказывает о том, чем занимаются волонтёры, что они изготавливают своими руками. Всё, что находится на столах, подоконниках, полках, стенах этого далеко не самого большого помещения, молчаливо свидетельствует о том, что ни одно из сказанных слов не приукрашает действительность, и только удивляешься тому, сколько успевают за день сделать эти люди, причём сделать совершенно бескорыстно. Лежат свёрнутые маскировочные сети на полу, на полках, если их скапливается много – это повод для тревоги: значит, ребята не могут приехать и забрать собранную заявку, значит, там, где они, сейчас очень тяжело... Шьются и собираются пятиточечники, которые затем высокими башенками возвышаются над столами, рядом компактно сложенные тактические носилки, а из каждой из них выглядывает иконка – на войне нет атеистов. На стенах яркими пятнами привлекают к себе внимание подаренные флаги подразделений десантников и кого-то ещё, у кого на эмблеме медведь, на флагах подаренные бойцами шевроны, подписи с позывными и названиями городов, чьим ребятам уже помогли наши волонтёры. Рядом на стене прикреплены заявки для центра, которые ещё не выполнены, и информация об уже изготовленной и выданной продукции. А дальше по стенам в аккуратных рамках благодарственные письма и грамоты от командиров, получивших от волонтёров из разных уголков

России и от наших добровольцев такую важную для них помощь и поддержку.

Этот центр был открыт благодаря энтузиазму его нынешнего руководителя, Светланы Николаевны, которая, будучи профессиональной швеёй, после гибели сына друзей на СВО начала искать в интернете контакты волонтёров с «большой земли», чтобы иметь возможность помогать раненым и бойцам, и нашла эти контакты. Теперь алчевский волонтёрский центр имеет непосредственное отношение к благотворительной автономной некоммерческой организации «Золотые руки Ангела», охватывающей более ста двадцати городов России, а также к проекту «Народная сеть» Владимира Грубника. В центр приходят не только волонтёры, чьи близкие участвуют в СВО, но и те, кто чужое горе ощущает как личное, неравнодушные и глубоко порядочные люди.

Среди них есть и Валентина, женщина в возрасте, с седыми короткими волосами, которая не только сама нарезает ленты и скручивает их в валики для плетения маскировочных сетей, прекрасно шьёт и создаёт тематические презентации и видеоролики на компьютере, но и приучила к волонтёрству своего больного пожилого соседа, который, не имея возможности вставать с постели, также скручивает ленты для центра. У таких людей есть чему поучиться, любви к жизни и стойкости духа, в первую очередь!

Среди них есть и Людмила, профессиональная швея, правая рука руководителя центра, которая и работу грамотно распределяет среди всех волонтёров, чтобы никто не простаивал без дела, и привносит уют в стены этого помещения: её руками выполнены композиции к Пасхе и Рождеству, которые расположены в той части комнаты, где все после работы пьют чай, отдыхают и шутят друг с другом. У таких людей можно поучиться умению видеть и создавать прекрасное своими руками!

Среди них есть и волонтёр Жанна, которая не только плетёт сети, но и оказывает психологическую помощь бойцам в силу своей профессиональной деятельности, прекрасно декламирует стихи, поёт в составе бардовского коллектива, а также умеет

создать праздничную атмосферу даже среди серых будней. У таких людей стоит поучиться внутренней гармонии и оптимизму!

И таких людей в центре достаточно много. Кто-то из волонтёров посвящает этой работе время каждый день, кто-то какие-то определённые дни, когда это позволяет работа или учёба. Наши студенты работают здесь по воскресеньям, а раз в году – ко Дню волонтёра – мы все собираемся на праздничный концерт в нашем учебном заведении – Многопрофильном технологическом колледже ДонГТУ.

В наш центр из разных уголков Родины волонтёры передают помощь для бойцов: это и окопные свечи, и медикаменты, и тёплые носки, одеяла, сладости и соления… Это всё доставляется автоволонтёрами, которые в свой отпуск или выходные садятся за руль личного транспорта и привозят к нам в город, в наш центр груз, который ценен не только сам по себе, но и тем, что бойцы на передовой, медики в госпиталях чувствуют моральную поддержку тех, кто находится в тылу.

Возможно, для многих нет этой войны, ведь так удобно не замечать то, что доставляет внутренний дискомфорт, многие не вовлечены в происходящие события, но я всё же на стороне тех, кто не отворачивается стыдливо при необходимости чем-то пожертвовать: временем, деньгами или чем-то ещё.

Волонтёры – это люди, которые всегда готовы поддержать друг друга. Так как сюда приходят не ради личной выгоды, денег или признания, среди волонтёров нет нездоровой конкуренции, а только простодушное восхищение друг другом из-за дополнительно сплетённой ещё одной сети, сшитого тёплого костюма для бойца или ещё нескольких раскроенных антитепловизорных одеял. Но даже если «трудовые подвиги» не вышли за рамки обычных чисел, то здесь всегда поблагодарят за твой вклад в общее дело, даже самый незначительный, добрым словом, которое, как известно, и кошке приятно – поблагодарим Владимира Даля за интересную пословицу – находку мудрого русского языка!

Я рад, что тоже могу считать себя волонтёром, что иду по родной земле дорогами добра, как и многие другие люди, на

которых мне хочется быть похожим. Я очень надеюсь на то, что в своей жизни я смогу протоптать и собственные, пусть не дороги, но тропинки добра и сострадания. Очень хочется верить в человечность!

Бредихина Дарина

Мой отец – живой пример благородного мужества

Война.

Она затронула каждую семью в Донецкой и Луганской Народных Республиках, оставляя неизгладимые рубцы и шрамы в истории нашего региона и сердцах людей. Сжав в кулак остатки веры и надежды, мы читаем ежедневные сводки и молимся, чтобы все вернулись живыми. К своим семьям. И поскорее!

В начале боевых действий на Донбассе наши мужчины решительно встали на защиту Родины. Не исключением стал и мой папа. До СВО он работал в шахте, крепильщиком. 20-го февраля 2022 года, после работы, вечером, он получил повестку. Ему сказали явиться в сборочный пункт: началась мобилизация.

Папе выдали форму и обувь, отвезли в расположение. Командир начал задавать вопросы, у кого есть опыт боевых действий, кто служил в горячих точках, кто работает медиком. Распределили людей. Так как папа имеет водительские права, его взяли во взвод обеспечения водителем. Выдали медицинскую «буханку». И уже через несколько дней они поехали в Волноваху.

Задача была непростая: нужно было перекрывать подразделения, чтобы враг их не тронул. Также мой папа вывозил бабушек и дедушек, которые были ранены в Мариуполе. В его задачу входило обеспечивать военнослужащих боеприпасами, ротировать военных и перевозить людей.

Папе пришлось тоже возить и раненых, и привозить боеприпасы, и помогать всем, кто нуждался в помощи. Было очень тяжело.

После Волновахи была Марьинка. Красная поляна. Попасное. Ясиноватая. Красногоровка. Можно долго продолжать. Путь был долог, хотя наград у отца нет.

Когда мы говорим о Героях нашего времени, живущих среди нас, я всегда думаю о своём отце и его сослуживцах. Скромных. Тех, кто не расскажет о себе сам, но на примере чьих подвигов растят детей и учат их в любой ситуации оставаться Человеком. В моей семье тоже есть свой Герой. Героями, как известно, не рождаются, а становятся. Мой отец – живой пример благородного мужества для каждого из нас.

Радишевская Полина

Жизнь блокадного подростка.
Юрий Воронов

«О камни!
Будьте стойкими, как люди!»
(Ю.П. Воронов)

На фотографии поэту блокадного Ленинграда, автору известных поэтических сборников «Блокада» и «Метроном» Юрию Воронову 15 лет. Она сделана в осаждённом Ленинграде в 1943 году.

Юрий Петрович Воронов когда-то учился в школе № 189 ныне Санкт-Петербурга, а тогда – Ленинграда, и когда я впервые услышала рассказ о нём во время экскурсии по экспозиции нашего школьного музея, я заинтересовалась личностью этого легендарного человека. В его первых стихах оживают дни и ночи блокады, которую он пережил, будучи подростком. У меня возникло желание узнать больше о жизни Юрия Воронова в дни блокады Ленинграда и понять, можно ли назвать настоящим героем того, кто не сражался против врагов с оружием в руках, а был обычным подростком, которого блокада испытывала на прочность, а он не сдавался, верил в победу и всеми силами приближал её.

Знаменитый поэт Юрий Петрович Воронов родился 13 января 1929 года в Ленинграде. Его отец был профсоюзным работником, а мать – бухгалтером. Будущий поэт рос в

многодетной семье, был жизнерадостным и любознательным ребенком, но началась Великая Отечественная война, и многое изменилось. Юрию Воронову тогда было 12 лет, но ему рано пришлось повзрослеть.

К 8 сентября 1941 года город оказался в блокадном кольце. На тот период в нём проживало около 2 млн. 544 тыс. жителей, из них 400 тысяч детей – от младенцев до школьников и подростков… Во время блокады шестиклассник Юрий Воронов становится бойцом аварийно-восстановительной службы. В его обязанности входило по сигналу воздушной тревоги или артиллерийского налета спасать людей, уцелевших под развалинами. Услышав такой сигнал, он бежал во двор и крутил ручку сирены, в случае необходимости вместе со всеми разбирал завалы, вызволял из-под развалин людей. Этим событиям своей жизни он посвятил следующие поэтические строки: «Бомбежка все ближе. Взрывная волна //Мой дом задевает все чаще…».

Бомбежки и обстрелы были не единственной опасностью для жителей Ленинграда. Замерзал водопровод. Голодным и истощенным людям приходилось идти к Неве и черпать воду прямо из реки. Много раз проделывал этот путь и Юрий Воронов, о чем он напишет в стихотворении «Вода»: «Споткнешься – и без помощи не встать, // И от саней – вода дорожкой слезной…//Чтоб воду по пути не расплескать, мы молча ждем, пока она замерзнет…

25 ноября 1941 в семье Воронова случилось горе. В его дом попал снаряд. Мать и бабушку спасли, их увезли в госпиталь. А брата Александра и сестру Людмилу откопали только на пятый день уже мертвыми. Хоронили Алика и Милу на Волковском кладбище.

1 декабря 1941 года Юрий Воронов записал в свою школьную тетрадь первые стихотворные строки. Они были посвящены его близким: «…Я забыть никогда не смогу //Скрип саней на декабрьском снегу. //Тот пронзительный, медленный скрип: //Он как стон, как рыданье, как всхлип.//Будто все это было вчера…// В белой простыне – брат и сестра…».

Поражает мужество подростка. В крайне тяжёлое время блокады, когда, казалось бы, всё в человеке должно быть направлено на преодоление чувства голода и страха смерти, он не впадает в отчаяние, не живёт исключительно мыслями о куске хлеба, а находит душевные и физические силы для творчества.

Самым страшным испытанием для жителей Блокадного Ленинграда был голод. Дети получали 125 граммов хлеба. Юрий Воронов в стихотворении «Облака» писал «…Наш хлебный суточный паек, //Ладонь и ту не закрывает. //И человек, который слег, //Теперь – все чаще – умирает.».

В летнее время ситуация с питанием была чуть получше. Дети и подростки занимались сбором лебеды, крапивы в Таврическом саду. «Здесь князь Таврический когда-то //Встречал июньские закаты. //Теперь в Таврическом саду //Мы собираем лебеду», – писал Ю. Воронов

Также дети помогали в госпиталях. По воспоминаниям жителя блокадного Ленинграда З. В. Федоровой, один из госпиталей располагался в городском Дворце пионеров (ныне Санкт-Петербургский Дворец творчества юных). Она прекрасно помнит о том, что в госпиталях часто не хватало персонала, поэтому работу выполняли дети.

Один из парадных залов Аничкова дворца в годы войны занимал морг. Дети помогали перестилать кровати после умерших, и если видели, что кровать пустая, понимали, что человека больше нет в живых. Воронов написал об этом так: «Когда январский медленный рассвет// Крадется по проснувшейся палате, // Мы знаем, что опять кого-то нет, // И ищем опустевшие кровати…» Известно, что в одной из палат с диагнозом «дистрофия» во время блокады лежал и сам Юрий Воронов.

Несмотря на тяжелую обстановку в блокадном Ленинграде, дети оставались детьми. Они хорошо учились в школе, отличались большой тягой к знаниям, много читали и занимались самообразованием. Хорошо учился и Юрий Воронов. Точнее, он учился превосходно – на одни пятёрки!

Тяга к поэтическому творчеству появилась у Юрия Воронова весной 1942 года. Рифмы рождались сами собой, возникали поэтические строки. Ю. Воронов стремился овладеть поэтической техникой и для достижения этой цели много читал и приобретал книги на деньги, заработанные на «деревозаготовках». Примером раннего творчества являются строки стихотворения, написанного в тот непростой для него и для страны период: «Нас немцы называют: «мертвый город». //Но где, когда был мертвым нужен стих? //А здесь – сквозь грохот бомб и лютый холод – он, к славе павших,//Жить зовет живых» … В конце войны Ю. Воронов стал посещать занятия в литературной студии Дворца пионеров, затем – в студии при Доме писателя, которым руководил Всеволод Рождественский. На встречу с детьми неоднократно приходили А. Ахматова, О. Берггольц, М. Зощенко, С. Орлов и М. Дудин. В 1945 году Ю. Воронов написал свою первую книгу «Блокада».

В ноябре 1942 года, когда Юрию Петровичу не исполнилось еще и 14-ти лет, он получил комсомольский билет по специальному постановлению ЦК ВЛКСМ. Тогда же ему была вручена и Медаль «За оборону Ленинграда».

Медаль, комсомольский билет и чудом сохранившиеся карточки были для него самыми ценными реликвиями тех лет. Впоследствии он получит еще не одну высокую награду, но ни одна из них, по словам поэта, не превысит эти.

Юрий Воронов – яркая и интересная для исследования личность. Он является для меня примером стойкости и силы духа. У него было особое, блокадное детство. Он взрослел, превозмогая голод и холод, под ежедневными бомбёжками и обстрелами, сохраняя веру в Победу, приближая её ежедневно своим трудом, отдавая этому все свои силы.

Жизнь Ю. Воронова в годы блокады – обычная жизнь блокадного подростка – это ежедневный подвиг, и его, как и каждого жителя блокадного Ленинграда, можно назвать настоящим героем. Память о поэте, жителе блокадного Ленинграда Юрии Петровиче Воронове бережно хранит экспозиция нашего школьного музея.

Вылкост Елизавета

Россия

Россия – Родина моя,
Великая держава,
Её история в веках –
Победы честь и слава!
Границы Родины моей
От хмурых северных морей
До южных – необъятны.
За Родину весь наш народ
Готов на подвиг ратный.

Торопа Кристина

Россия – матушка

Россия – моя матушка,
Родная ты моя.
Люблю твои бескрайние, безбрежные поля.
Люблю озёра чистые,
Прохладный шум лесов,
Люблю снега игристые,
Твой ледяной покров.
И, если скажет Родина –
То встану я за Русь.
За город свой, за отчий дом,
За всё, чем я горжусь.

Громова Маргарита

Памяти Маринеско

С годами пусть память не меркнет!
Кадетское братство пусть чтит!
С портрета немного с прищуром
На нас Маринеско глядит.
Причислен был к лику героев
При жизни отважный моряк,
Хотя получил звезду позже…
Но как же боялся Вас враг!

Приказы, шторма и невзгоды
Его не сгибали – стоял!
И честное имя героя
Народ-победитель узнал.
И в имени море – послушай!
Его Маринеско зовут.
На Балтике был и на суше.
Он честен, отважен и крут!
Пусть улицы, школы, проспекты
В честь Вас, капитан, будут звать!
Вы в память народа навечно
Смогли своё имя вписать!

Громова Маргарита

РОССИЯ – СТРАНА ГЕРОЕВ

Кто такие герои? Люди, которые совершили подвиг? Да! Люди,которые отдали самое ценное – свою жизнь – за Родину? Да! И не важно, это жизнь длиной в 25 или 90 лет. Важно, что прожита эта жизнь не ради себя, а для других людей, и отдана, чтобы жили другие.

Когда я была маленькой, я читала книги и смотрела фильмы о героях. И все они жили и совершали свои подвиги когда-то, и чаще всего во время войны, которая, как кажется многим, была очень-очень давно. Так получилось, что для моей семьи Великая Отечественная война намного ближе, чем для многих моих ровесников. Мама моего папы, моя бабушка Катя – Громова Екатерина Александровна – была ребенком блокадного Ленинграда. Она все помнила и рассказывала нам. Они выжили самой страшной зимой 1942 года все трое – бабушка, её брат Витя и моя прабабушка Александра Ивановна. А весной прабабушку откомандировали на лесозаготовки. Ей чудом удалось вывезти по Дороге Жизни и двоих детей. Когда фашистские самолеты обстреливали и бомбили машины с людьми, все выскакивали из грузовиков и прятались. Девятилетнюю бабушку закрыл своим телом водитель их полуторки. После этого налёта машину вел уже другой шофер. Благодаря тому человеку, имя которого бабушка даже не знала,

она осталась жива. Это было второе чудо. А третьим было возвращение с фронта живым отца бабушки – прадедушки Саши. Он был призван ещё на Финскую войну, а день демобилизации в его военном билете – 9 мая 1945 года. Прабабушка Саша каждый день молилась за него.

Мамина семья тоже ленинградцы. 6 февраля 1942 года мой прадедушка Николай Афанасьевич Вержиковский умер в блокадном Ленинграде. Это была его вторая война. В 1914 году он окончил медицинский факультет университета и ушел на фронт военврачом. До Великой Отечественной войны прадедушка работал в Ленинграде в Институте вируса гриппа и разрабатывал вакцины от скарлатины, чтобы дети не болели. Началась война, и он пошел работать в госпиталь, организованный в детском саду на углу Песочной (ул. Профессора Попова) и Вяземского переулка, спасать раненых и истощенных ленинградцев. Но, как и многим из них, ему не суждено было пережить страшную зиму 1942.

Его сын, мой дедушка Олег Николаевич Вержиковский, когда началась война, был студентом. Вместе с другими ребятами днем он учился в ВУПе (военно-учебном пункте), а по ночам тушил на крышах зажигалки. В марте 1942 года Горком комсомола направил его в партизанскую бригаду. Он не раз переходил линию фронта и возвращался в блокадный город. А когда в небе над родным Ленинградом 27 января 1944 года прогремел салют, дедушка был далеко. Ему пришлось пройти леса и болота Ленинградской области, Прибалтики и Белоруссии в составе партизанской бригады. После Победы он закончил ЛЭТИ и стал инженером. Мама говорит, что он почти не рассказывал о блокаде и войне. Я думаю, что ему было больно вспоминать, что пережили город и каждый его житель.
«Нет в России семьи такой, где б ни памятен был свой герой» …
Когда звучит эта песня или песня о журавлях, у мамы глаза наполняются слезами. Я смотрю на нее, и мне кажется, чувствую, что чувствует она. Наши родные…Какую тяжелую, но героическую жизнь они прожили!

Сейчас я понимаю, что ежедневный труд людей многих профессий – военных, врачей, спасателей – тоже может быть

по-настоящему героическим. Но еще совсем недавно я не думала, что ратный подвиг будут совершать мои современники. 24 февраля 2022 года все изменилось.

Мы узнаем каждый день имена героев Специальной Военной Операции. Один из них – Артем Дамбаев. Мне рассказал о нем папа, прочитав о его подвиге. Я нашла эту статью и поняла, что героическая смерть Артема не случайна. Он с детства старался заботиться о членах своей семьи – о маме, бабушке, дедушке – и помогать им. Он рос без отца, но стал настоящим мужчиной. После срочной службы поехал служить по контракту в Сирию и в числе первых пошел на СВО вдолжности оператора-наводчика боевой машины пехоты. В марте 2022 годаего рота, в которой было 150 бойцов, попала в засаду. Артем и его командир 23-летний Балдан Цыдыпов развернули БМП, заняли круговую оборону и прикрыли отход своих бойцов. В этом бою Атем погиб. Погиб, чтобы его боевые товарищи остались живы. А лейтенант Цыдыпов выжил! Врачи извлекли из его тела около 2 кг металла. Я узнала, что с 5 класса он занимался армейским рукопашным боем. Вот так же, как и я, ходил на тренировки, участвовал в соревнованиях… Вырос мужчиной. Стал героем. Я уверена, что он сделает еще очень много для нашей страны.

Никто никогда не знает, что ждет его в жизни. Нормальный человек не желает войн и несчастий ни для своих близких, ни для других людей. Но во все времена, если случилась беда, если в опасности Родина, настоящий человек не стоит в стороне, он проявляет лучшие свои качества, защищая Отчизну. Так было всегда на нашей земле, какое бы имя она не носила – Святая Русь, Россия или Советский Союз. Поэтому я горжусь моей страной – страной настоящих героев – добрых, сильных и самоотверженных!

Шамонтьева Варвара

****

На заре, когда небо бледнеет,
Я пишу тебе, солдат, в тишине,
Пусть письмо быстрее согреет
Твое сердце, что на войне.
Шагая сквозь дым, не жалеет
Ни тебя, никого на земле –
Война, она всех одолеет
Если захочет – сожжёт мир в огне.
В глазах твоих всё мутнеет,
А ты бежишь сообщить старшине:
«Подразделение наша слабеет!»
Снаряды свистят в вышине.
Во время войны почтальон подоспеет,
Держа письмо от меня в руке!
И мигом твое сердце добреет,
Забывая всё о войне.
Ты знай, очаг дома греет!
Не забывай о своей родне!
Твое сердце не зачерствеет
Пока мы помним о тебе.

Ермолова Юлия

Стихотворение о невернувшемся солдате

В огне сражений, в пламени войны,
Вы защищали честь родной земли,
И ради мира, счастья, тишины
Вперёд без колебания шли.

Мы благодарны вам за каждый час,
За синеву безоблачных небес,
За то, что защитили вы всех нас,
За шелест трав, что тихо шепчет лес.

Ваш подвиг будет в нашей памяти храним,
Пока живёт на свете человек,
За мир, что вами был так дорог им,
Спасибо вам сегодня и навек.

Игнатова Мария

Рассуждения о «великом»

Книга дает знания, а не только знания.
(Джейсон Стэтхэм)

Цитата в эпиграфе, конечно, шуточная. Если бы известный актер знал, сколько фраз ему приписывают в Рунете…Родилось целое движение, шутки с цитатами Стэтхэма заполонили сообщества, но, если бы дело ограничивалось только этим, не родился бы этот текст.

Сейчас очень популярны каналы в социальных сетях, которые публикуют цитаты. Часто эти цитаты приписывают великим людям, например А. П. Чехов, Ф. М. Достоевский, Бернард Шоу и др. Зачем же модераторы сообществ и авторы постов это делают? Почему никто не пишет, что эта цитата не была сказаны этим человеком? Почему бы просто не оставить какую-то мысль без авторства?

Посмотрев каналы и группы в ВК Сообществе, я заметила, что в комментариях все восхищаются цитатой, но только один человек, напишет, что такая цитаты не могла быть сказана тем или иным человеком. К сожалению, тенденция такова, что читатели, знакомые с творчеством писателей-классиков, находятся в меньшинстве. Люди, выросшие на классической литературе, обладают прекрасным чувством языка. А как обстоят дела у современных подростков?

Мы опросили 100 молодых людей 15-17 лет, узнав, могут ли они определить цитату писателя и предложение, написанное нейросетью. Из опроса видно, что подростки в большинстве, не смогли определить авторство.

Нейросеть сгенерировала цитату: «Любовь – это тихий шепот души, который слышен лишь сердцу, способному услышать». Более 75% опрошенных сказали, что это высказывание принадлежит А. П. Чехову. Но настоящую цитату автора из произведения «Рассказ неизвестного человека» не смогли определить: «Даже болеть приятно, когда знаешь, что есть люди, которые ждут твоего выздоровления, как праздника».

Но зачем же люди используют имена великих авторов? Мы заметили, что на постах в популярном канале, где нет подписи автора стоят всего 60-70 лайков, а на тех, где используется имя знаменитого автора или актёра более 200 лайков. Возможно люди хотят привлечь аудиторию, которым нравится творчество человека. Или люди хотят показаться утонченными знатоками литературы? Но если человек на самом деле много читает, то с лёгкостью определит, какая цитата подлинная, а какая нет. Также одной из причин использования имен великих людей можно назвать, то, что высказывание, которое принадлежит знаменитому человеку, имеет больший «вес» в глазах людей.

Таком образом, даже самое банальное выражение приобретает вес благодаря лжеавтору. Вот несколько фраз, которые приписывают А. П. Чехову: «Каждый дурак может справиться с кризисом. Что нам дается труднее, так это повседневная жизнь». Но эту фразу никогда и нигде не произносил писатель. «Если человек не курит и не пьёт, поневоле задумаешься: а не сволочь ли он?» Но эта фраза упоминается в спектакле, поэтому она никак не относится к великому писателю.

Очень много цитат в интернете, которые приписывают знаменитым людям, ради популярности, от незнания или со злым умыслом. Относитесь бережно к родному языку и к великому наследию мировой и российской классики.

Читайте хорошие книги, обращайте внимание на слог автора. Не поддавайтесь на провокации, и прочитав в очередном посте «Если вселенная бесконечна значит выхода нет. Мы обязательно встретимся зажемся и будем гореть. А.П. Чехов», задумайтесь, а может ли наш классик так небрежно обращаться с языком?

Ведург Сергей

Маму, люблю

Солдат, нацарапав на фляжке разборчиво «Маму»,
Набрал родниковой воды и напился взахлёб.
Идёт монолитная рота неделю упрямо,
Горит чернозём под ногами и плавится лёд.

Идёт мимо старых курганов на берег притока,
Где вятичи били кочевников с древних времён.
Багровая кровь пропитала основу флагштока,
И каждый задворок отбит перекрёстным огнём.
Тут боги войны ухмыляются, сидя в окопе.
Не всем эта ноша под силу, и брошенный дом
Стал крепостью, где не заметит тебя квадрокоптер,
И можно немного умыться источной водой.
Забыться до завтра, а далее – штурм, неизбежна
Прогулка по острому лезвию, млеет душа.
Здесь можно остаться навеки, но только надежда
Живёт и, как прежде, бойца заставляет дышать.

Пусть очередь сдула остатки иллюзий о мире.
Пусть пуля из дула не тронет измученный люд.
Идёт монолитный солдат позади командира,
Добавив на фляжку заветное слово «люблю».

Посланники Рая в аду
Случилось однажды такое: забыв про накопленный мусор,
Ругнулся не громко, оделся, и вышел с пакетом во двор
Там кормит бездомную кошку соседка моя, Тётьмаруся.

На лист от «Российской газеты» кладёт заготовленный корм.
А я ей: Привет комсомольский, ну что там, Тётьмань, со здоровьем?
Не видно Вас что-то, и лавка пустеет в сирени одна.
Она отвечает: не шибко, давление скачет и с кровью
В больнице сказали, все плохо. Рыдала вчера дотемна.
А после, болтала с Дениской, он мне позвонил на минутку,
Расстроенный, прям из окопа, по видеосвязи с утра.
«Мамуля, мы тут не сдаёмся,» – и курит свою самокрутку.
Красивый такой, как на фото, где вы с ним вдвоём у костра.

А мне в телефоне не видно, очки непригодны, похоже,
Смотри, вот он, справа, Дениска, прислал, как его? На ватсап.
Сказал мне: «Мамуль, я скучаю». Храни его,
Господи боже,
И в отпуск приедет не скоро. Ну, ты позвони ему сам.
Я рядышком сел с тётей Маней и крепко зажал её руку:
– Не плачь, дорогая, не стоит, вернётся защитник домой.
И мы с ним устроим гулянку такую, что будет пылюка
Стоять ещё несколько суток, отметим, тряхнём стариной.
Тётьманя опять зарыдала, и я огорченье не спрятав:
– Кто знает, а что будет завтра? Какие напасти грядут?
Россия всегда будет сильной, пока в ней такие ребята,
Звонящие мамам солдаты –
Посланники Рая в аду.

Скрипова Анастасия

Нет роднее Волгограда

Лучше города родного во всем мире не найдешь...
Нету духа там такого, это сразу ты поймешь!
На планете стран не мало, городов не сосчитать.
Чтобы с городом не стало – буду Родиной считать!

Нет роднее Волгограда, речки Волги нет родней!
И Мамаева Кургана мне на свете нет милей.
Жить, конечно, можно всюду... в каждом городе страны:
И на западе, где бури и на севере, где льды.

Лучше города родного во всем мире не найдешь...
Нету духа там такого, это сразу ты поймешь!
Душу он и сердце греет и я вам о нем пою,
Этот город самый лучший, с детства я его люблю!

Душу он и сердце греет и я вам о нем пою,
Знаю – этот город лучший! С детства я его люблю!

Приданова Дарья

Капитанская дочка от ИИ или...

«– Ты всего лишь машина, только имитация жизни. Робот сочинит симфонию?
Робот превратит кусок холста в шедевр искусства?
– А Вы?»
(Фильм «Я робот»)

…Однажды писатель Владимир Набоков решил наглядно объяснить своим студентам русскую литературу. Он задернул плотнее шторы, а затем попросил включить один софит. «Это Пушкин», – сказал он. Затем попросил включить второй… Эта история заставляет задуматься и о писательском труде, и о силе авторского слова, и об уникальном стиле автора, конечно.

Гениальных писателей много, но каждый из них неповторим. Каждый – яркий софит, освещающий тёмную комнату. Причём цвет каждого софита особенный. Чтобы такой талант засиял, должны были «сложиться» определённые условия. К примеру, Пушкин не мог покинуть долгое время село Болдино по причине холеры. Не будь ее, не было бы «детородной» Болдинской осени, даровавшей 32 лирических стихотворения, «Повести Белкина» и «трагедий»... Не окажись Лермонтов в ссылке на Кавказе после написания стихотворения «Смерть поэта», кто знает, увидел бы мир «Героя нашего времени»? Не «окунувшись» в революцию, Александр Блок не написал бы «Двенадцать»... И таких примеров – тысячи. Произведение рождалось из того, что ощущал писатель или поэт, о чем думал, чем дышал. Писатель, как художник, пишет на холсте картину, а краски берёт из своей страдающей души.

Сегодня стало модным «рисовать», пользуясь современными «средствами» – искусственным интеллектом. Берёшь так несколько ярких красок, добавляешь четкое описание и.... готово: искусственный интеллект создал неповторимый «шедевр». Интересно, а написать художественный текст он сможет так же легко, как картину? Вот

просто так, на пустом месте, не страдая, не плача, безо всякой борьбы «дьявола с Богом» в сердце человеческом? К примеру, легко ли ему будет написать «Капитанскую дочку»?

Представим себе (на минутку, не более), что Александр Сергеевич Пушкин, 225-летие со дня рождения которого мы отмечаем в этом году, никогда не писал это произведение, а сделал лишь заметки на полях… А мы фантастическую реализацию его задумки доверили искусственному интеллекту. Смог бы он реализовать поставленную задачу? Уверена, что не смог бы! Данный исторический роман Александра Сергеевича Пушкина – это не просто набор слов, не просто алгоритмически написанный текст. Это настоящий шедевр. В нем переплетаются история, философия и глубокий психологизм. Искусственный интеллект может быть программируем для создания текстов заданных параметров, но он не обладает способностью к творческому мышлению и эмоциональной глубиной, необходимой для написания произведения такого уровня. В этом романе присутствует множество глубоких деталей и символов, которые смог бы преподнести читателю только писатель с настоящим даром и чувством прекрасного, коим является Александр Сергеевич. Искусственный интеллект же действует по программе и не обладает таким «творческим дарованием». Так, искусственный интеллект не обладает интуицией. Т.В. Черниговская в одной из лекций говорила: «Искусственный интеллект, машины – нас переиграли. Но зато мы живые существа, у которых есть интуиция, а ее невозможно просчитать…» Интуицией обладал и Александр Сергеевич, когда тщательно подбирал фамилию предателю, и из Шванвича он стал Швабриным (говорящая фамилия, отталкивающая, пренебрежительная). Или в тот момент, когда писал портрет Пугачева: «Черты лица его, правильные и довольно приятные, не выражали ничего свирепого».

Еще одним аргументом в пользу того, что искусственный интеллект не смог бы написать произведение, является «правильность» нейросети. Она не дает себе право на ошибку. Слишком уж все точно. А где авторское видение каких-либо

важных проблем? Художники, настоящие художники, допускали «ошибки». В их произведениях есть место авторскому осмыслению. К примеру, Рембрант в картине «Возвращение блудного сына» не детально воспроизвёл библейскую притчу (при этом осветив самые важные моменты: встречу отца с сыном, который «умер, а потом воскрес»).

Так, отец и сын встречаются не в поле, как в притче, а в доме. И это дает художнику возможность при помощи красок осветить фигуры отца и сына светом божественной любви… И разве смог бы искусственный интеллект «допустить», что Пугачёв, организовавший «беспощадный» бунт, мог кого-то помиловать? быть благодарным? кому-то помогать? Сомневаюсь.

Искусственный интеллект также вряд ли смог акцентировать внимание на каких-либо важных (с точки зрения автора) деталях. Такой деталью, например, является черешня в повести «Выстрел». Или лубочные картинки в «Станционном смотрители», показывающие взаимосвязь произведения с библейской притчей; или заячий тулупчик, спасший Петра Гринева от смерти…

В «Капитанской дочке», например, важной деталью является и крестильная рубашка Петруши, хранящаяся вместе с паспортом. Тема долга и чести тесно переплетается с христианскими ценностями. Именно поэтому, стоя перед виселицей, Петруша читает «про себя молитву, принося Богу искреннее раскаяние во всех… прегрешениях», а в тюрьме он прибегает «к утешению всех скорбящих».

И наконец, «Капитанская дочка» – это отражение русской души, национального самосознания и исторической памяти. В качестве эпиграфа Пушкин берет народную мудрость, отрывки из народных песен… Для наших соотечественников данное произведение – это нечто родное, незримо близкое, связывающее далекие поколения нашей необъятной страны. Ты ощущаешь это и не можешь объяснить словами. Тебя переполняет гордость и чувство единства! Создание подобной атмосферы требует глубокого понимания души русского народа, осмысления истоков культуры и народной идентичности. На

данный момент искусственный интеллект не может даже на сантиметр приблизиться к такому уровню.

В «Капитанской дочке от нейросети» не передались бы искренние эмоции автора и по поводу восстания. Ведь (хочу заметить) это Пушкин устами Гринева пишет о том, что бунт этот является «беспощадным» и «бессмысленным». О том, что он уносит огромное количество жизней и не преследует определенной цели. Но искусственный интеллект… Он не имеет собственных эмоций. Он описывает объективный ход событий и их результат. Соответствует ли это задачам романа? Я так не считаю. Подводя итог, можно с уверенностью сказать, что искусственный интеллект не смог бы написать «Капитанскую дочку». Ему не хватило бы интуиции, эмоций, глубинного понимания народа и искусства, которые сделали это произведение таким великолепным и неизменным шедевром русской литературы, в котором бьется настоящая жизнь, отраженная в словах и событиях, тот самый… «русский дух»!

P.S. Уважаемый эксперт! Эта работа написана мною самостоятельно, без применения ИИ. Трижды обучалась в ОЦ «Сириусе» (гуманитарные программы). В настоящее время нахожусь там же. Это позволили широко смотреть на различные проблемы и глубоко освещать их. Благодарю за ваш труд.

Кирюхина Алиса

Диалектные открытия

Мы ехали по проселочной дороге уже часа два. А за нами развевался светло-коричневый шлейф пыли. Я с любопытством осматривала распаханные поля, убегающие вдаль перелески, мелькающую вдали реку… Да, совсем не так я планировала провести лето. Предполагалось, что я поеду в языковой лагерь, но что-то пошло не так, и вместо лагеря я еду… в деревню.

Вот и она. Маленькие, словно с картинки сошедшие, деревянные домики аккуратно расставлены вдоль дороги. Палисадники с ярким ковром цветов. А у ворот кого только нет: утки, гуси сами по себе гуляют, козочки молодые пасутся… У небольшого домика с нарядными окнами нас встречала

бабушка. Она обняла нас и повела в дом. В доме пахло пирогами и яблоками, которые лежали прямо на полу.

–Внученька, может, погулять пойдешь, осмотришь тут все? Курочки, ут

очки. Цыплята баляхтые, – предложила бабушка, когда мы поели вкусные пироги с

капустой и вишней.

– А баляхтые – это какие? Разве есть такое слово? – спросила удивленно я.

– Баляхтые – это большие, значит. – Так все у нас в деревне говорят.

До вечера я «обследовала» дом и его окрестности. Действительно, много чего можно было здесь увидеть: за домами сияла озёрная гладь, преломляясь в узорах тростников, а просторы полей с нежными островками васильков казались бесконечными. Солнце заливало все вокруг, поэтому иногда казалось, что поле загоралось от этого яркого, как костер, цвета. Во дворе у бабушки тоже было на что посмотреть: целый зоопарк! Если утята и «баляхтые» цыплята разбегались в стороны, когда я с ними хотела поиграть, то дворовая собачка Жучка увивалась за мной, прыгала от радости и весело махала хвостиком. Когда я зашла в дом, собака стала звонко лаять, приглашая снова поиграть с ней. На что бабушка сказала: «Вот брешет-то, пустобреха». И я без объяснения поняла смысл этих новых для меня слов… Ужинали мы в беседке у дома. Вечер обнимал меня за плечи и нежно убаюкивал, а теплый свет ламп, висящих под крышей, мягко разливался по столу. Ветерок шептался с листьями яблони, и их шепот перемешивался с нашими разговорами. А в воздухе витал аромат травяного чая и бабушкиных пирогов… Было так тепло и уютно! Признаться, я теперь уже не думала о том, что мое лето будет скучным и однообразным.

Утром папа предложил бабушке помочь на огороде. И мы (в основном, конечно, папа) стали окучивать картошку. «Окучить» – еще одно новое для городского человека слово,

но я сразу поняла, что связано оно с «кучей», так и оказалось, когда мы начали заниматься делом. А вечером бабушка

попросила меня помочь собрать бурак на борщ. Я долго ходила по огороду, но никак не могла понять, что это – овощ какой заморский или фрукт? Оказалось, что это обычная свёкла. Только здесь, в деревне ее называют по-другому.

К вечеру погода испортилась, поэтому ужинали мы во времянке. Кстати, слово «времянка» я тоже услышала впервые, но виду не подала. Поняла, что это временное, летнее помещение. Но вопрос свой, который уже давно крутился на язычке, задала:

– Бабушка, а почему здесь все так странно разговаривают… Слова такие интересные

говорят… Вот, я даже записала: баляхтые, брехают, бурак. И другие?

– Эти слова называются диалектными. В каждой местности могут быть свои. Ты верно подметила. А мы уже и не замечаем их.

Как же я забыла! Диалектные слова мы проходили в школе, но встретилась я с ними только здесь. Их, правда, было много. Я повторяла про себя услышанное слово, пыталась найти однокоренное, чтобы понять смысл. Если не получалось, спрашивала, при этом очень смешила моих новых подружек. Я узнала, что дуля – это груша, квасюла – фасоль, напол – бочка для квашеной капусты…

А дни мои в деревне были вовсе не скучным и однообразными. Утром помогала на огороде, днем, когда солнце было жарким, как сковородка, читала книги в беседке, а вечером гуляла с новыми друзьями. Мы купались в озере, собирали ягоды, помогали (или мешали?) на сенокосе, запускали воздушного змея или играли в кулючки. Вот никогда в жизни не догадалась бы, что это… прятки. А вечером на озере жарили в золе картошку. Я даже один уголек из костра забрала себе на память. Глядя на него, буду вспоминать эти теплые счастливые вечера…

Здесь, в деревне, я поняла, что в городе мы разучились быть счастливыми просто так, без повода. А радость кроется в самых простых вещах: в утреннем рассвете, в теплом ужине с близкими, в жаркой русской бане, любимой песне... В каждом

дне! Ведь точно такого уже не будет. В традициях наших, в языке, который издавна хранит народ. И сохранить эти (порой забавные) слова нужно обязательно! В городе я не думала, что диалектные слова имеют такую особую ценность. Это стало для меня настоящим открытием. Это живая память народа!

Именно поэтому эти слова бережно хранятся в толковых словарях. После поездки в деревню я по-другому посмотрела на стоящий на полке Словарь русского языка С.И.Ожегова, 75 лет со времени издания которого мы отмечаем в этом году.. Какой же это великий труд – собрать слова, систематизировать. А наша задача сегодня, завтра, всегда – сохранить их, не растерять эти сокровища живой народной речи!

Палей Варвара

Письмо

Был тёплый сентябрьский день, и солнце радовало землю своими последними тёплыми лучами. Небо было ясным, а лёгкие кружева облаков создавали атмосферу покоя. Ветерок за окном шаловливо перешёптывался с яркой, разноцветной листвой, которая, обнимая деревья, нежно трепетала на ветру.

Я сидела за столом, окружённая уютом домашнего очага, и собиралась завершить важное дело, которое больше не терпело отлагательств. Передо мной лежал белый лист бумаги – чистый холст, готовый принять мои мысли и чувства. Я взяла ручку и задумалась, глядя на пустую страницу. В этот момент тишина вокруг казалась мне почти осязаемой. Как сложно порой найти слова, которые бы точно передали то, что у тебя на сердце. Слова, написанные от души. А что значит «от души»? О чём думает моя душа? Конечно же, о моей семье. О наших теплых и уютных вечерах в гостиной, когда мы сидим за столом, делимся историями и смеемся, как будто нет ни забот, ни тревог, о совместных поездках и походах… А потом я подумала о папе. О том, какой он у меня сильный и смелый. Сколько себя помню, он был таким. Будучи военным, он служил нашей Родине, и я всегда гордилась этим. Особенно ярко в памяти всплыл тот момент, когда мы с нетерпением ждали папу из Сирии. Я была совсем маленькой, но время это помню. Полгода, когда он

выполнял боевой приказ по поддержанию боеготовности авиационной техники, казались нам с мамой вечностью.
Каждый день я смотрела в окно, надеясь видеть его фигуру на горизонте…

Далее в памяти всплыло лето этого года. Я вспомнила нашу поездку с дедушкой в Самару. Мы гуляли возле памятника героям, павшим во время Великой Отечественной войны. Дед показывал на монументе фамилии наших родных, которые воевали против фашистов. Он говорил о них с гордостью и скрытой печалью. Дедушка рассказал о том, что его отец уходил на войну сразу после парада в Куйбышеве. Вспомнил мой дедушка и о том, как всю жизнь хранил рукавицы отца, пропахшие порохом и бензином. Их он оставил маленькому сынишке, когда после ранения единственный раз
приезжал на побывку…

Мой дедушка тоже не понаслышке знал, что такое война. Он всю жизнь гордился отцом-героем и тоже стал военным, воевал в Афганистане. Дед был лётчиком, и его глаза наполнялись слёзами, когда он вспоминал о тех страшных днях. К счастью, он вернулся оттуда живым, вернулся к своей любимой жене – моей бабушке, и дочери – моей маме. Вернулся домой, к мирной жизни, к закатам и рассветам, к самому себе.

…Я очнулась от воспоминаний, осознав, сколько всего я пережила за это, казалось бы, малое время, и посмотрела в окно. Все также нежно ласкало солнце землю. А к окну прилип осенний листок. Наверное, прилетел поздороваться. Он был таким ярким, таким красивым, что я невольно залюбовалась. Вот она – гармония природы! Все вокруг было гимном жизни.
Живи, человек! Радуйся небу, здоровайся с солнцем, люби мир вокруг, не губи! Живи в гармонии со всем и всеми! Как жаль, что реальность сурова. И снова ворог пришел губить и рушить. И снова, как деды и отцы, сыны защищают рубежи.

Я начала писать письмо. Письмо солдату, участнику СВО. Среди них много самоотверженных героев, а кто-то отдал свою жизнь за отечество… Один из них – Денис Зорин, молодой военный офицер, старший лейтенант, который отдал свою

жизнь на благо мира. Во время выполнения боевого задания он вытащил из горящей машины своего знакомого, своего боевого товарища. Более полутора километров он под обстрелом нёс своего товарища в тыл. В письме я старалась вложить в каждое слово всю свою душу (теперь-то я поняла, что это такое).

Я писала о своей жизни, своей семье, о своем папе и славных дедушке и прадедушке, о том, как я счастлива, что живу и дышу. Я написала об осеннем листе, что подарил мне несколько счастливых мгновений, пока не улетел дальше… Я хотела, чтобы солдат, читающий мое письмо, знал, что у меня всё хорошо, что я ценю каждое мгновение жизни, что расту и развиваюсь и что очень благодарна ему, защитнику моего детства и моего… мирного неба! Я писала о том, что каждый день молюсь за него и за других солдат, как научила меня мама. Пожелала ему стойкости, верности и веры. И тогда я поняла: в душе у меня навсегда будет то, что действительно важно. Моя семья, мир вокруг и моя, нет, наша – ПОБЕДА!

Бобов Владимир

Где родился, там и пригодился

Каждый день во всем мире рождается более 400 тысяч человек.

И единственное, что принадлежит каждому из новорожденных — это Родина. Это то, что нельзя отобрать, подарить и поменять.

Сколько раз бы вы не переезжали отечество у вас будет одно и оно навсегда.

Родина оставляет след на нашей личности и формирует наш менталитет. Она, как добрая любимая бабушка, которая не

обижается, если мы от неё отказываемся, а всё понимает и обязательно примет обратно, если мы захотим вернуться. Она не просит подарков на день рождения и не просится в гости. Родина не большое слово, но вмещает в себя многое. Родина это не земля, это люди.

Каждый из нас часть своей страны. Когда мы уезжаем, мы увозим часть общества, часть родины. Когда уезжаешь, легко осознать различия между тобой и окружающими

в другом месте. Когда находишься среди таких же как ты, сложно увидеть различия. Кажется, что всё происходящее это норма, оно универсально, но оказывается это совсем не так.

Родина - это не государство и не страна, а фундаментальное понятие.

Когда ты находишься на своей земли, среди людей с похожими

ценностями и менталитетом, тебе гораздо проще найти свое место в жизни. Раскрыть свой потенциал легче в месте, в котором тебя понимают, где ты чувствуешь людей и можешь понять их реакцию.

Родина лучшее место для реализации своих задумок и идей.

Мы должны ценить место, где мы родились, где приобрели свой опыт, где впервые получили, как положительные, так и отрицательные эмоции.

На родной земле большинство людей учится любить, получает

опыт, познает мир и заводит друзей. Начиная с 14 века начала

увеличиваться эмиграция из разных городов в столицу для реализации и заработков.

Но большинство из эмигрантов убеждались, что от них будет больше пользы на своей земле и возвращались на родную землю.

Также,конечно, наша родословная и генетика показывает, что наш организм подстроен под природные условия нашей родины. Человек, который родился в Уганде, его кожа и организм лучше выдерживает солнечные лучи и беспощадную жару. А человек с севера, лучше выдерживает минусовую температуру и суровые морозы. Мы не созданы для каждого кусочка земли, а только лишь для определённого.

Если мы хотим быть нужными, реализованными и счастливыми, надо никогда не забывать где родился, там и пригодился.

Решетникова Полина

Язык – душа народа

На русском языке мы говорим, мыслим, он формирует наш менталитет, формирует образность и само мышление. Конечно же, каждый язык хорош по-своему: английский язык — язык бизнеса. На этом языке говорит весь мир, что довольно удобно и важно.

Немецкий язык — язык войны. Он чётко поставлен, очень корректен и любое словосочетание напоминает собой приказ. Именно Германия развязала две мировые войны. А русский язык — язык прекрасного, то есть язык литературы.

На мой взгляд, уровня русской литературы не достигла никакая европейская цивилизация. И если быть честным, все лучшие иностранные писатели не смогли превзойти качество нашей родной культурной словесности. Ни один писатель не достиг уровня А. П. Чехова, ни один писатель не достиг уровня Ф. М. Достоевского. Да, у них есть, конечно, замечательные писатели и поэты, но вершина — это именно русские творцы.

В русском языке поразительное многообразие словосочетаний, что можно подобрать подходящее к любой ситуации.

И лишь в нём есть понятие правда и истина. Во всех других языках мира эти понятия обозначают одно и тоже, но не у нас. Не даром существует фраза из книги Эльчина Сафарли: «У каждого своя правда, но истина всегда одна». В русском языке истина — это правда, доведённая до предела, но иностранцам этой схемы не понять, для них это едино и не имеет различий.

Поэтому очень важно сохранять русский язык, беречь его от различных иностранных неологизмов. Они нужны, но только не стоит бездумно добавлять их в язык, когда можно спокойно заменить этот неологизм русским словом.

В советское время русский язык был языком межнационального общения, то есть можно было приехать из Казахстана в Литву, но не смотря на разные языки, разговаривать на русском, и все друг друга понимали.

Я уверена, что наш родной язык очень важно сохранять и не коверкать, важно сохранять знаки препинания, ведь они дают смысл предложению...

Родной язык формирует душу и мировоззрение.

Афоничева Виктория

Солдат

В броне и в мраморе, в граните, в чугуне,
Тебе солдат воздвигнем изваянье,
И песни о тебе мы сложим сами,
Герой отчизны, родины солдат.
Солдат, солдат, мы помним и тебя и всех ребят,
Мы знаем, как тяжел и сложен бой,
И как хотел вернуться ты домой.

Один ли был, иль с другом был в строю,
Ты шёл туда, где пекло обжигало,
Таких, как ты, там полегло немало,
За правду, за отчизну, в том бою.
Солдат, солдат, салюты залпами гремят,
И бьют колокола и стонет мать земля,
И помним подвиг твой, герой- солдат.

И то что мы сегодня здесь стоим,
И что живем и учимся свободно,
За все тебя солдат благодарим,
Благодарим тебя мы всенародно!

Солдат, солдат, твой подвиг нашей памятью объят!
Мы дети той страны, что защищали Вы,
Герой отчизны, Родины солдат!

Мельник Владислав

НАСТОЯЩИЕ СУПЕРГЕРОИ

1

Городской кинотеатр был забит до отказа. Все сидели в ожидании нового супергеройского фильма.

Ученик пятого класса Петька Самойлов пришёл вместе со своими друзьями. Когда начался показ, все затаили дыхание и смотрели на экран, не моргая.

В фильме то и дело мелькали супергерои, одетые в яркие костюмы и обладающие фантастическими способностями. В итоге к концу фильма они спасли не только множество людей, но и весь мир.

Ребята вышли из кинозала под сильным впечатлением. Всю дорогу до дома они беспрерывно разговаривали. Каждый из них мечтал стать каким-нибудь супергероем. Одни хотели летать над землей вопреки всем законам физики. Другие желали обладать суперсилой. Петьке больше всех понравился герой, который благодаря своему костюму спас множество людей из-под завалов.

«Вот бы смастерить себе такой костюм, чтобы помогать людям, – думал Петька, лёжа в кровати перед сном. – Когда вырасту, то обязательно его сделаю!».

На следующий день в школе парень схлопотал двойку за то, что не выполнил домашнее задание. Петька, как и большинство ребят, не любил учиться и считал это занятие скучным.

После школы парень направился домой. Он шёл по дороге, как вдруг услышал громкий звук, который его напугал.

Обернувшись, мальчик увидел две машины, которые врезались лоб в лоб на проезжей части. Оба автомобиля были сильно повреждены.

Большинство людей, находившихся неподалёку, стояли неподвижно, не зная, что им делать. Другие просто ушли куда подальше. Только несколько человек побежали к месту аварии. Они осмотрели машины, а затем все как один стали куда-то звонить.

Присмотревшись, Петька увидел, что в столкнувшихся машинах сидят люди, которые не могут выбраться из-за того, что их зажало покорёженным металлом.

Мальчик вспомнил про супергероев. Ему стало обидно, что их не существует на самом деле и что он сам не обладает какой-нибудь суперсилой.

Через пару минут Петька услышал вой сирен. Он думал, что это едет скорая помощь, но к месту происшествия прибыл грузовик с надписью: «МЧС России», которого мальчик никогда раньше не видел. Из грузовика выбежали люди, одетые в специальные костюмы. Они были не такие яркие и пафосные, как у киношных супергероев.

2

— Спасатели! – воскликнул парень, наблюдая за тем, как люди в форме с помощью специальных инструментов аккуратно распиливают металл и достают раненых людей.

Через пару десятков минут все закончилось. Пострадавших увезли на скорых, а спасатели скромно, без всякого супергеройского пафоса, собрали инструменты и уехали.

Весь оставшийся день Петька не мог думать ни о чём другом, кроме как о спасателях.

Все киношные супергерои мигом вылетели у него из головы. Они больше не были интересны мальчику.

«Значит супергерои всё-таки существуют, – думал парень, – и чтобы стать супергероем, не нужно иметь суперсилы или фантастический костюм. Достаточно просто быть человеком и помогать другим, как спасатели сегодня».

На следующий день в школе ребята писали сочинение на тему: «Каким героем вы бы хотели быть?» Почти все ребята из класса хотели иметь какие-нибудь суперсилы или что-то подобное.

Петька же под впечатлением от увиденного вчера написал несколько страниц о том, что героем может стать каждый из нас. Мальчик разошёлся настолько, что закончил произведение словами: настоящие супергерои не одеваются как клоуны!

Учительница была настолько удивлена работой парня, что поставила ему аж две пятерки.

Увиденная авария сильно повлияла на жизнь Петьки. Когда мальчик вырос, то стал работником МЧС. За годы работы он, как настоящий герой, спас не один десяток человеческих жизней.

Войтюк Степан

Взрослое детство Тани

Палящее солнце, журчание прохладной речки, бесконечные васильковые и ромашковые поля, задорный смех сверстников, беззаботные игры, упоительные мечты о счастливом будущем… Казалось, так будет всегда. Но судьба распорядилась иначе: 22 июня 1941 года детство Тани закончилось навсегда...

Изредка сейчас можно услышать или прочитать о детях войны… Кто они? Это самые обыкновенные люди, живущие среди нас. Им сейчас за восемьдесят, за девяносто… У них есть дети, внуки, правнуки. В детском возрасте они пережили сложнейшую из войн.

Знаю я это все не понаслышке. Моя прабабушка относится к «детям войны».

Татьяна Федоровна Костина родилась в 1925 году в селе Филатовка Рязанской области. С одиннадцати лет Таня работала за кусок хлеба в колхозе: вязала овёс, полола просо, ходила на молотилку; в районе училась на швею. Дед её был председателем, он-то и попросил за девочку, чтобы её не отправляли в соседнюю деревню таскать мешки с рожью. Девчушке ведь эта ноша не по силам…

Началась война. Первым призвали отца. Семье стало нечем питаться. Таню с сестрой посылали в город Елец рыть окопы, на лесоразработки. А однажды её и ещё несколько девочек отправили в неизвестную деревню чистить площадку для самолётов. Жизнь была очень тяжёлая. Хлеба не было, питались картошкой и супом из одной капусты. В деревне брали большие налоги, стояли по ночам в очереди в столовую за киселём и картошкой.

В 1946 году Таня с сестрой вернулась домой, а там — полная разруха и опустошение; есть совсем было нечего. И тогда через неделю они приехали в Московскую область.

С будущим мужем, Борисом Александровичем, познакомилась здесь же. После войны он служил ещё два года. Когда вер-

нулся, оба работали в совхозе; она — в овощехранилище, а муж — плотником на скотном дворе.

Нормы были высокие, а платили мало, поэтому изо всех сил старались прокормить семью. А чтобы не пропал стаж, пришлось сына и дочь отдать в ясли с пяти месяцев.

Несмотря на все трудности и лишения, вместе они прожили пятьдесят пять лет. Вырастили двух детей, воспитали внуков и дождались правнуков.

Говорят, жизнь ломает людей. Можно поспорить с этим утверждением.

Тяжёлая военная и послевоенная жизнь закалили характер Татьяны и её мужа. И они смогли сохранить не только семью, но и вырастить, воспитать детей, внуков и правнуков.

Дети войны честно трудились и верили в светлое будущее. Низкий поклон им! И не будем забывать, что и на их плечах поднялась из руин после войны страна...

Уварова Ева

Наушники

Сценарий

Место действия:
Небольшая квартира на окраине города.
Действующие лица:
Митя — Ученик 9-го класса,
Мама Мити,
Наталья Андреевна — Учитель и классный руководитель Мити,
Виктор Павлович — Супруг Натальи Андреевны,
Ленка — одноклассница Мити, староста,
Буфетчица-официантка,
Кирилл — приятель из параллельного класса,
Ирка Уточкина — красивая девочка из школы,
Баба Дуся — школьная уборщица.
Комната. Звук ключа, проворачивающегося в замочной скважине. Дверь открывается и закрывается. Звук ключа.
Заходит Митя. Садится на диван, бросает рядом рюкзак.
Митя:
Ох, ну сегодня и денек был, хорошо, что домашку не задали. Послушаю ка музыку.
Митя роется в рюкзаке, не находит наушники. Тяжело опускается на стул.
Митя:
Да где я их оставил? Так... Школа... Класс... Подоконник... Г О Л У Б И! Крысы с перьями! Самый наглый и склевал. Надо найти его. Стоп! Наушники дорогие ! А может их кто- то у меня украл? Может быть…
В свете прожектора возникает Ленка
Митя:
Точно! Ленка! Все хомячит и хомячит! Хомяк – переросток! Взяла и обменяла их на шведский стол в школьной столовке.
Ленка садится за стол. К ней подходит Буфетчица-официантка.
Буфетчица-официантка:
Не желаете ли макарошки с котлетой?

Ленка:
Желаю. А что на второе?
Буфетчица-официантка:
А еще макарошки с котлетой?
Довольная Ленка кивает. Митя качает головой.
Митя:
Стоп! Но у нас в столовой оплата только по карточкам!
Обиженная Ленка и буфетчица-официантка уходят.
Митя:
А может это... Историчка…
Возникает уставшая с кипой бумаг Наталья Андреевна.
Митя:
Наталья Андреевна? У ее мужа скоро день рождения...
Сутулая Наталья Андреевна выпрямляется. Ловким движением руки хватает наушники, рассматривает их и достает телефон.
Наталья Андреевна:
О, Виктор Палыч, Виктор Палыч!
Наталья Андреевна. звонит мужу по телефону. И говорит лилейным голосом.
Наталья Андреевна:
Витенька, Приезжай ко мне сюда.
Заходит хромой усатый Виктор Павлович.
Виктор Павлович:
Наталья Андреевна, голубушка, звали меня?
Наталья Андреевна улыбается.
Наталья Андреевна:
Витенька, закрой-ка глазоньки.
Виктор Павлович закрывает руками глаза, но подглядывает.
Наталья Андреевна:
Не подглядывай.
Наталья Андреевна торжественно надевает на мужа наушники.Виктор Палыч выпрямляется, опуская руки. Начинает играть Бетховен
Виктор Палыч:
Бетховен?

Наталья Андреевна:
Бетховен.
Митя:
Нет….Зачем вообще ему наушники?...
Наталья Андреевна и Виктор Палыч исчезают под музыку Бетховена. Когда музыка замолкает появляется Кирилл.
Митя:
А может это Кирилл из параллельного А?
Кирилл резко меняется в лице и злорадно потирает руки.
Митя:
Взял и сдал в ломбард, а теперь начнет тратить деньги направо и налево.
Кирилл раскидывает несуществующие деньги.
Митя:
Все девочки на него вешаться начнут. И даже Ирка Уточкина из 11А сама предложит ему встречаться...
Появляется Ирка ,подмигивает Кириллу.
Митя:
Нет!...
Ирка хватает Кирилла под руку и уводит.
Митя:
Или.. может это…!
Появляется уборщица баба Дуся. Волочит за собой швабру, держась за спину.
Баба Дуся:
Ой, ревматизьма замучала!
Митя:
Баба Дуся!
Баба Дуся находит наушники и весело подскакивает.
Баба Дуся:
Опа!...Что это?
Примеряет.
Баба Дуся:
Кто это? «Led Zeppelin»?
Композиция Led Zeppelin
Баба Дуся танцует и поет.

Музыка резко обрывается. Слышен звук поворота ключа в замочной скважине, и баба Дуся поспешно уходит, параллельно протирая пол.

Мама Мити:

Я Дома!

Входит Мама Мити.

Мама Мити:

Мить, чего в темноте сидишь?

Мама включает свет.

Мама Мити:

Что загрустил, голодный? Сейчас будем ужинать. Только руки помою. А.. У нас на работе у заведующего такой урожай яблок в этом году, что все нам раздает. Аж 5 ящиков привез. Ты же любишь яблочное варенье? Могу я взять на работу твой рюкзак?

Мама уходит мыть руки. Митя кивает.

Митя:

Конечно. Сейчас только вещи достану...

Митя встает, вытаскивает вещи из рюкзака и достает наушники. садится обратно, держа их перед собой.

Митя:

Н А Ш Е Л!!!! Получается их у меня никто не крал? Как стыдно!

Митя закрывает лицо руками.

Митя:

Ни одному голубю наушники не проглотить. Ленка – наша староста, она потому и ест на ходу, что времени ни на что не хватает.

Появляется Ленка, за ней буфетчица-официантка.

Митя:

Мужа Натальи Андреевны я вообще никогда не видел.

Появляются Виктор Палыч и Наталья Андреевна.

Митя:

А у Кирилла один футбол на уме.

Появляются Кирилл и Ирка Уточкина.

Митя:

А баба Дуся...

Входит баба Дуся.

Баба Дуся достает коробочку, из нее достаёт наушники, вкладывает в уши и поет в швабру как в микрофон рок- балладу В. Кипелова «Я свободен»

Баба Дуся:

Я свободен....Словно птица в небесах…

Звучит музыка

Все танцуют и поют.

Митя:

Нет. Ну это бред какой-то! Хотя… от бабы Дуси всего можно ожидать!

Общий поклон

Народное голосование

Первое место
293 голоса

Исаева Мария

Девять тысячников и потоп

Это будет рассказ по горячим следам, точнее по горячим эмоциям. Возможно, он выйдет не очень детальным и последовательным, но точно – очень ярким и живым.

Два дня назад я вернулась с Южного Урала. Я провела в горах и на пути к ним семнадцать дней. Это был мой первый большой тур, который я самостоятельно спланировала от начала и до конца. Каждую заправку, каждую стоянку, каждый подъём в гору. Я отправилась в Башкирию по зову Уральского барса. Уральский Барс – это проект регионального отделения Русского географического общества, который призывает покорить семь тысячников Южного Урала, пройти по Южноуральской тропе и по Большой уральской тропе . В этом году я нацелилась на прохождение первого этапа проекта – «7 вершин» (правда, изначально я решила взять все восемь).

Каждая гора в отдельности, казалось бы, не представляет сама по себе большой сложности, однако при планировании маршрута целиком возникает множество нюансов. Тыкая на Яндекс.Картах на незнакомую местность, зачастую я получала больше вопросов, чем ответов. А вот действительно ценными ответами и советами со мной поделились амбассадоры Уральского Барса (благо, за 8 лет реализации проекта их уже накопилось прилично). Отдельная благодарность Ксении Салазановой за её отзывчивость и энтузиазм.

Конечно, я ездила не одна. Ходить в горы в одиночку – плохая примета: можно не вернуться. Нас было двое: две среднестатистические девушки средней физической подготовки с туристическим опытом чуть выше среднего. Прежде чем приступать к Барсу, мы решили «размяться» на Зюраткуле (Челябинская область). Не то чтобы в обычной жизни мы каждый день ходим по 10-15-20 км, поэтому нужно было

набрать форму. Зюраткуль – это самое высокогорное озеро Урала (высота над уровнем моря – 724 метра). Озеро охраняется одноимённым нацпарком. И именно усилиями нацпарка здесь проложены тропы и маршруты к ближайшим вершинам.

За три дня пребывания на Зюраткуле мы взяли четыре вершины: Зюраткуль (1175 м), Лысая Сопка (1059 м), Малый Москаль (861 м) и Лукаш (1013 м). Так как до нашего пребывания на всём Южном Урале неделю лили дожди, многие тропы оказались болотами, ручьи – реками, а грибы – выросли! В общем, мы неплохо так потренировались в преодолении трудностей и собирании грибов. Опять же, потестили сапоги, палки и многочисленный туристический инвентарь.

После Зюраткуля у нас был план: поехать на кордон «У трёх вершин» с целью взять высочайшую точку Челябинской области – Большой Нургуш (1406 м) – также исключительно в качестве разминки перед Барсом. Но добрый дядя нам сказал, что до кордона не доехать – дорогу размыло. Ох, как я ему благодарна и за себя, и за Тук-Тука. Кстати, знакомьтесь: Тук-Тук – это мой автомобиль (отсылка к Райе и последнему дракону). Без Тук-Тука это путешествие было бы невозможным.

Таким образом, Нургуш остался непокорённым, а мы выдвинулись в Тюлюк, чтобы наконец-то встать на путь Барса. В Тюлюке мы остановились на шикарной стоянке в нацпарке Зигальга: беседка, костровая зона, вода и даже электричество – к такой роскоши нас жизнь не готовила (именно поэтому мы всегда возили с собой примерно 50 литров чистой воды и три портативных аккумулятора общей ёмкостью 60000 мАч). Три дня и три ночи мы провели у живописного подножья хребта Зигальга. За это время мы взяли два тысячника: Поперечная (1389 м) и Большой Иремель (1589 м). Гора Поперечная стала для нас дебютной вершиной в рамках проекта Уральский Барс и, по стечению ряда обстоятельств, самой сложной: поздний выход, палящее солнце, травма колена, возвращение в сумерках и как следствие – 11 часов пути. Но зато после Поперечной все горы были цветочками.

После Тюлюка мы сделали крюк в 400 км, чтобы оказаться в селе Верхнеаршинский (что по непреодолимой прямой от него

всего в 30 км). В Верхнеаршинском нас ждал Большой Кумардак (1318 м), мы взяли его легко и без травм. К этому времени ходить по 20 км в день уже казалось нормой. Даже в немногочисленные выходные (неходовые дни) я делала по 15 км – просто так, между делом. Однако после легкого и живописного подъёма нас ждал аномальный тропический ливень. Мы встретились с ним лицом к лицу всего на час – на обратном пути с Кумардака. Промокли до нитки, но быстро отогрелись у печки на турбазе. Сняли уже уплывающую палатку и переехали в гостевой дом на ночевку. Ливень шёл весь вечер и полночи, буквально каждую минуту гремел гром и сверкали молнии. Тогда мы ещё не знали, к каким последствиям приведёт эта стихия.

На следующий день, как обычно, мы проснулись в 5 утра, собрали вещи, упаковали их в машину, весело помахали уходящим вдаль нашим соседям-барсам и поехали (как тогда считали) покорять новые вершины. Но не тут-то было! Веселье наше длилось минуты три, не больше. К этому времени, мы как раз добрались до моста, от которого остались только разбросанные на невероятное расстояние бетонные многотонные кольца. Спустя несколько минут мы доехали до другого моста – ситуация оказалась один в один. Мы (и половина села Верхнеаршинский) оказались отрезаны от большой Земли двумя непреодолимыми пропастями. История про потоп заслуживает отдельного поста, поэтому, пропуская все деревенские подвиги и интриги, перейду к кульминации – через сутки мы оказались на том берегу (да здравствует слабоумие и отвага!)

После того, как мы выбрались с Верхнеаршинского, мы отправились к горе Рассыпная. Из-за потопа мы не смогли подобраться к вершине и преодолеть реку Белая, которая разлилась раз в пять, не меньше (под толщей воды мы даже не увидели моста, возможно, его тоже смыло). Стремительно меняющиеся обстоятельства требовали решительных действий по корректировке маршрута. Этим же днём мы взяли Курташтау (1019 м), удивительно сухо и удивительно просто. Ночевали у озера Карабалыкты – сказочное место. На следующий день в

сухих ботинках взяли Кушай (1049 м), по дороге съев тонну земляники. После чего поехали в сторону Белорецка к подножью горы Ялангас. Невооружённым взглядом было видно, что здесь, в деревне Отнурок, тоже был потоп. Поинтересовались у местных про состояние тропы, говорят: мокро, заброска не проедет, 12 км в одну сторону, но все мосты целы. Посмотрели прогноз погоды на завтрашний день – ливень. Энтузиазма, если честно, маловато. Но Барс зовёт.

Подъём в 6 утра, завтрак, сборы – один дождевик на себя, один – в рюкзак, всю важную электронику в пакеты и гермочехлы, на рюкзак – водонепроницаемый чехол, на ноги – сапоги, в руки – палки (грязь очень скользкая). Вышли в 8.30. Дождя нет. Идём быстро. Жарко. Раздеваемся. Начинается дождь. Одеваемся. Начинается ливень. Неприятно. Входим в облако. Ничего не видно. Видно только зайцев. Бегают рядом, будто ведут по тропе. Поднимаемся на вершину. Ничего не видно. Делаем контрольные фото. Начинаем спуск. Встречаем группу. Приятно. Мы не одни. Замерзаем. Ускоряемся. Ливень сменяется моросью. Останавливаемся. Переодеваемся в сухое. Выходит солнце. Раздеваемся. Замедляемся. Обсыхаем.

По возвращении быстро собираем лагерь и выдвигаемся в сторону горы Масим. До Масима 160 км. Масим на юге Башкирии. Уже по дороге приходит сообщение от местного активиста, что заброски на Масим завтра не будет (а мы так на неё рассчитывали), Масим затопило и идти пешком он крайне не рекомендует: 25 км в одну сторону по болоту – такое себе развлечение. Взвесив все «за» и «против», мы принимаем непростое решение – отказаться от Масима. Что значит отказаться от выполнения первого этапа Уральского Барса (по крайней мере, в этом году). Разворачиваемся в Уфу. Там нас ждёт мёд, кыстыбый и крыша над головой. С Уфы начинается путь домой.

Я бы ещё много чего вам хотела рассказать. И про потоп, и про каждую вершину, и про всех хороших людей, которых мы встречали на пути. Но я знаю, что и так получилось много. Это всё безграничный Урал.

Второе место
163 голоса

Ищенко Ксения

Плач ангелов

Посвящается детям г. Зугрэса, погибшим 13 августа 2014 года. Этот день стал черным для жителей Донецкой Народной Республики. Детский пляж на берегу реки Крынка был обстрелян Вооруженными силами Украины. На месте трагедии погибли 13 человек, в том числе три ребенка. Ещё шестеро горожан позже скончались от полученных травм в больнице.

Падают, падают, падают
Бомбы страшные к нам на пляж!
Не укрыться нигде и не спрятаться:
Черный ворон летит на нас!
Вы простите нас, мамы и папы,
Что мы рано покинули вас.
И ясное летнее солнышко
Уже не согреет нас.
Наши парты стоят пустыми,
Не лежит на краю пенал,
И тетрадки в клетку и в линию
Почерк детский не исписал…
Нам с друзьями уже не встретиться,
И звонок прозвенит не для нас,
И в красивой одежде праздничной
Не войдем в свой любимый класс…

Каргашин Сергей

***

Я — русский! Спасибо, Господи!
Я — поле. Бабушкин крест.
Я — избы Рязанской области.
Я — синь подпирающий лес.

Я — русский! По самое горлышко.
Во веки веков. Насквозь.
Я — лебедя белого перышко.
Я — воина павшего кость.

Какие б ни выпали горести,
Всем бедам хриплю назло:
Я — русский! Спасибо, Господи!
Я — русский. Мне так повезло!…

Пусть времени кружатся лопасти,
Меня у меня — не отнять.
Россия, как крепость над пропастью,
Стояла и будет стоять!

СОДЕРЖАНИЕ

Бурляев Николай
«Если не я и не ты…» 5

Линёв Роман
Триединство 5

Нанов Дончо *(перевод с болгарского Коротаев Денис)*
Не трогайте Россию, господа! 6

Чечен
«И стоит обелиск...» 7

Потийко Лилия
«На тонкой-тонкой ниточке…» 8

Ефимов Сергей
«Всё холоднее с каждой ночью…» 9

Юфик Александр
«В палате умирает офицер…» 9
БВ 12

Олег П.
Плакала собака… 13

Лыженкова Анастасия
Я люблю свою Родину 14

Жарков Александр
Потерялся солдат 14

Локкина Светлана
«Души собачьи… Души незримые... 15

Гражданцева Ольга
«Сердце каждой мамы…» 16

Засимовская Екатерина
Встреча 17

Асылгареева Айсылу
Башкортостан – мой край родной! 19

Коваль София
Подвиг ленинградцев 20

Галиева Гульназ
Посвящение внучки деду-воину 22

Гребенчук Елизавета
След войны в моей семье 22

Илюшин Илья
Клумба 25

Соболев Дмитрий
Великая 27

Клюкин Никита
Горжусь своим дедом 28

Кулик Вера
Родина 28
Верую 29

Козицына Екатерина
Северная жемчужина 30

Некрасов Павел
Подвиг ленинградцев 31

Ракова Елена
Любите жизнь 32

Олешко Илья
Моя Макеевка 33

Колдуна Лера
На Берлин! 34

Мещерякова Арина
Удивительные птицы 35

Агаркова Марина
Милая моя Родина 36

Петинова Дарья
Подвиг танкиста 37

Удод Тимур
Мой Донбасс – моя судьба 38

Ларионова Полина
Правнуки о войне 40

Гальцова Дарья
Филологический этюд 41

Мещерякова Алёна
Моя Родина 43
Красная шапочка 44

Конкин Артём
Родная сторона 47

Селиверстова Айдария
А на войне, как на войне… 49

Мишин Никита
Деревянное зодчество Иркутска 51

Антонов Андрей
Источник Добра 52

Стахнова Алина
Мы победим 53

Якуба Дарья
Баллада о родном доме 53

Пищугина Валерия
Солдатики 54
Позывной – Турист 55

Григорьева Софья
«Слова мои – реки…» 56
«Если слова весомы…» 56

Дудкина Марта
Толстопятые 57

Кувшинова Полина
Никогда не бойтесь петь душой 58

Самойлов Александр
А сердце бьется в упоенье... 59

Тышкунова Варвара
«Я Родину люблю, я – русская!...» 60

Тохтамыш Мария
Покинутый город Донецк 61

Круду Аделина
Помним имя твоё 61

Новоженина Арина
Саратов милый, край родной… 64

Логинова Мария
Жизнь продолжается 64

Кисилёва Ирина
Русский язык 65

Ибатуллин Ильяс
Боль и надежда 66

Резникова Екатерина
Россия начиналась не с меча!.. 67

Вопилов Савелий
Если бы мэром был я… 67

Смирнова Ангелина
Военные дороги прапрадеда 70

Кузьмина Ангелина
Полезные советы: как сегодня воспитать чувство патриотизма 72

Кузьмина Ангелина
Останови своё время 74

Бондарчук Софья
А говорят, на войне чудес не бывает 77

Бледнова Валерия
Про мысли, подвиг и высокие слова 79

Савинкина Анастасия
Про веру в будущее и мечты во благо 82

Кургузов Никита
Родной язык! 86

Макарова Ксения
Солдатам России 87

Карпунина Ксения
Моя прекрасная Малая Родина 88

Якименко Вероника
Напиши мне Москву 90

Киткас Николаос
Язык – душа народа 93

Афенчук Дмитрий
Солдаты чести 95

Айдагулова Лилия
Кириллица или латиница: стратегический выбор для России 95

Григорьев Глеб
Кириллица – основа самобытности России 101

Елизарова Александра
Волгоград 103

Ваня Кесич
ПРИБЛИЖАЕТСЯ ЛИ КОНЕЦ СВЕТА? 103

Силина София
Как мой дед стал хорошо учиться 107

Форостян Елизавета
Звёзды, люди и собаки 108

Семенкова Маргарита
Вахта памяти 110
Памяти моего друга Полескова П.А., погибшего на СВО 111

Покровская Дарья
Военный роман 112

Батаргалиева Аида
Я – счастливый человек! 113

Семенова Мелания, Алехина Анастасия
«Обычный» классный час 117

Прибыльский Илья
Дорогами добра 119

Бредихина Дарина
Мой отец – живой пример благородного мужества. 123

Радишевская Полина
Жизнь блокадного подростка. Юрий Воронов 124

Вылкост Елизавета
Россия 128

Торопа Кристина
Россия – матушка 128

Громова Маргарита
Памяти Маринеско 128
РОССИЯ – СТРАНА ГЕРОЕВ 129

Шамонтьева Варвара
«На заре, когда небо бледнеет…» 132

Ермолова Юлия
Стихотворение о невернувшемся солдате 132

Игнатова Мария
Рассуждения о «великом» 133

Ведург Сергей
Маму, люблю 135

Скрипова Анастасия
Нет роднее Волгограда 136

Приданова Дарья
Капитанская дочка от ИИ или... 137

Кирюхина Алиса
Диалектные открытия 140

Палей Варвара
Письмо 143

Бобов Владимир
Где родился, там и пригодился 145

Решетникова Полина
Язык – душа народа 147

Афоничева Виктория
Солдат 148

Мельник Владислав
НАСТОЯЩИЕ СУПЕРГЕРОИ 149

Войтюк Степан
Взрослое детство Тани 151

Уварова Ева
Наушники 153

Исаева Мария
Девять тысячников и потоп 158

Ищенко Ксения
Плач ангелов 162

Каргашин Сергей
Я — русский! Спасибо, Господи! 163